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vous  encore]  s  vous  ,  |eun<  s  el  belles, 
\  vous  ces  fruits  il>-  nos  chastes  !■  'i-i i  ^  ; 
\  1 1 1  que  l'Amour  a  couvés  sous  m  s  ail<  • 

i m,,  nu  !■  ,  ,i  m  èpan(  ha  -i  s  d<  ùi  - 


j\n  '-^ 


Qui,  seules  ,  nous  gardez  encor  de  doux  sourires , 
il  ,  seules ,  comprenez  ,  en  ce  siècle  avorté  , 

De  nos  poétiques  délires 

La  ravissante  volupté  '- 


Vous  savez  comme  fait  l'abeille  : 
Elle  glane  son  miel  au  calice  des  fleurs  , 
Errant  du  blanc  muguet  à  la  rose  vermeille  . 
Le  trésor  de  la  ruche  a  mille  travailleurs  ; 
Et  nous ,  jwur  mieux  remplir  notre  fraîche  corbeilli 
Des  parfums  les  plus  doux  ,  des  plus  pures  couleurs 
I  ssaim  toujours  glanant  aux  champs  de  la  pensée  , 
De  çà  ,  de  là  .  i  ivaill  et  non  jaloux  . 

Vous  avons  à  l'envi  notre  gerbe  amassée 
Pour  la  poser  ;i  \<>s  genoux. 


(  >li    soyez-nous  toujours  bonnes  et  généreuse» 
Femmes  '  —  puni-  nos  essais  un  souriant  n  gard 
Et  dans  vos  souvenirs  quelque  furtive  pari  ' 

i  i*e/  nous  -iii\  moments  où  \<>u-  et.  ~  le  ur< 


Et  redites  nos  vers  en  vos  rêves  d'amour  ; 
Car  être  aimé  de  vous  ;  ô  nos  belles  patrones  , 
Vaut  mieux  que  toutes  les  couronnes 
Qu'au  front  de  ses  élus  l'art  fait  briller  un  joui' 
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Cet  Sorcière  ùcs  ir  leurs 
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1  du  Rhône,  les  bateliers  aimaient  .1 
contempler  el  saluaient  en  passant 
le  portique  d'une  gnu  ieuse  demeu- 
re ,.,.,;,,!  ia  maison  de  la  fleuriste  Juniola.  Les  Beurs 
avaient  chez  les  anciens  plus  d'importance  que  p 
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nous  ;  elles  s'associaient  à  tous  les  actes  de  la  vie  ;  on  le* 
répandait  sur  le  corps,  pendant  le  convoi,  sur  le  bûcher 
du  défunt  ,  et,  dans  le  testament  des  riches,  se  trouvait 
souvent  un  codicile  destiné  à  régler  cette  dépense.  On  ne 
s'étonnera  donc  point  que  la  première  fleuriste  de  la 
ville  impériale  d'Arles  eût  acquis  par  son  industrie  assez 
de  fortune  pour  se  faire  construire  une  élégante  et  com- 
mode habitation.  Dans  les  mains  de  Juniola  ,  sous  l'in- 
fluence de  son  imagination  vive  et  brillante,  cette  in- 
dustrie avait  pris  des  développements  inconnus  ;  elle 
était  devenue  un  art ,  une  science.  Avant  Juniola ,  les 
fleuristes  se  bornaient  au  commerce  des  fleurs  d'élite 
que  Pcestum,  fier  de  son  double  printemps,  avait  le 
privilège  d'expédier  aux  métropoles  de  l'empire.  Dé- 
pouillée de  son  prestige ,  veuve  de  sa  force  et  de  sa  gran- 
deur ,  l'Italie  conserve  encore  aujourd'hui  une  partie  de 
ce  privilège  et  séduit  l'Europe  par  le  charme  de  ses 
fleurs,  comme  elle  la  dominait  jadis  par  la  puissance 
de  ses  armes  ;  tellement  il  est  vrai  que  l'empire  fonde 
sur  la  douceur  a  plus  de  solidité  que  celui  qui  se  mani- 
feste par  la  violence.  Frappée  de  l'abondance ,  de  la  va- 
riété, de  l'éclat  des  végétaux  qui ,  à  toutes  les  époques , 


ont  caractérisé  les  environs  d'Arles ,  Juniola  s'était  de- 
mandé pourquoi  on  laissait  perdre  tant  de  richesses. 
Par  les  soins  d'une  intelligente  culture  ,  elle  avait  su 
donner  à  ces  fleurs  arlésiennes  une  splendeur,  des  par- 
fums qui  ne  redoutaient  aucune  rivalité.  Attentive  ;i 
profiter  de  tout  ce  qui  la  frappait  dans  ses  promenades. 
elle  mêlait  avec  une  habileté  infinie  les  fleurs  deschamps 
à  celles  de  ses  jardins  ;  et  dans  les  groupes  qu'elle  com- 
posait, l'aster,  lenymphœa,  lecyste  rosé,  les  valérianes, 
les  verts  pétales  du  térébinthe  ,  les  aulnées  ou  les  ca- 
iathides  variaient  par  leurs  charmes  agrestes  le  pom- 
peux éclat  des  roses,  des  lis,  des  renoncules  et  des 
«r-illets. 

Tout  se  tient  dans  la  nature,  et  telle  est  la  puissance 
de  ces  liens  mystérieux  ,  que  l'étude  d'une  partie  « I • 
ses  merveilles  nous  inspire  la  curiosité  de  connaître 
les  autres,  le  désir  de  les  posséder.  En  se  développant 
chez  Juniola,  ce  penchant  avait  conservé  le  riant  ca 
ractère  du  i:oût  auquel  il  devait  son  origine.  La  fleuriste 
;i\;iit  don»  porté  dans  les  autres  parties  de  l'histoire 

naturelle  son  esprit  d'in\eslL';ilion.  nuis  pour  y  choisi] 

les  objets  dont  l'éclat,  la  grâ<  eou  la  singularité  se  trou 
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vaienten  harmonie  avec  ceux  dont  elle  faisait  son  étude 
habituelle.  Les  environs  d'Arles  furent  ainsi  exploités 
par  elle.  La  position  presque  maritime  de  cette  ville 
permit  à  Juniola  de  se  procurer  beaucoup  de  pièces 
curieuses  apportées  des  régions  lointaines,  et  le  vesti- 
bule et  l'atrium  de  sa  maison  devinrent  le  résumé  de 
ses  recherches,  le  sanctuaire  de  ces  raretés.  Là,  groupé 
selon  le  caprice  d'une  fantaisie  d'artiste  plutôt  que  d'a- 
près les  lois  d'une  classification  scientifique,  s"étalait 
tout  ce  que  les  trois  règnes  ont  de  brillant  ou  de  bizarre, 
cristaux  prismatiques,  hippocampes,  étoiles  de  mer,  li- 
rhens,  fragments  métalliques,  fucus,  laves  aux  couleurs 
éclatantes,  rochers  portant  l'empreinte  de  grandes  fou- 
gères ou  de  végétaux  inconnus,  ossements  qui  sem- 
blaient appartenir  à  des  animaux  fabuleux ,  et  mille 
insectes  aux  ailerons  diaprés,  aux  fines  antennes,  à  la 
trompe  recourbée,  aux  cuirasses  d'azur  ou  d'airain,  ar- 
més de  glaives,  de  scies,  de  tarières  ou  de  crocs  formi- 
dables; mille  coquillages  s'enroulanl  en  hélices,  se  dé- 
veloppant en  valves  d'albâtre,  s'ouvrant  en  coupes  de 
nacre  où  jouaient  toutes  les  couleurs  de  l'arc  en  ciel, 
toujours  gracieux,  toujours  éblouissants,  soit  que  leur 


forme  rappelât  celle  des  fruits,  soil  qu'elle  reproduisit 
les  charmes  et  le  nom  de  Vénus.  Des  oiseaux  préparés 
avec  un  art  qui  semblait  leur  avoir  conservé  la  vie,  dé- 
ployaient sur  ce  prestigieux  ensemble  leurs  ailes  blan- 
ches, leur  cou  fauve,  leurs  aigrettes  de  feu  ou  leur  queue 
épanouie  comme  un  soleil  de  plumes.  Dans  le  bassin 
destiné  à  recevoir  les  eaux  pluviales,  nageaient  des  sa- 
lamandres aquatiques,  des  branchipes  transparentsà  la 
queue  pourprée,  aux  petits  yeux  de  rubis  ;  des  poissons 
dont  les  écailles  avaient  tous  les  reflets  des  plus  riches 
métaux,  des  plus  scintillantes  pierreries.  Sur  le  piédes 
lai  de  la  statut-  de  Flore,  érigée  au  bord  de  ce  bassin, 
le  lézard  occellé  étalait  au  soleil  son  dos  noir  parsemé 
de  cercles,  de  points  qui  semblaient  autant  d'émerau 
des,  son  ventre  glacé  d'or  et  ses  flancs  rayes  de  noir  . 
un  serpent  privé,  la  couleuvre  d'Esculape,  celle  qu'adb- 
rait  Epidaure  et  dont  l'innocente  morsure  favorise  la 
supercherie  des  psylles,  complétait  ce  fantastique  en 
semble  en  déployant  ses  anneaux  sur  la  mosaïque  on  en 
s'enroulani  aux  colonnes  qui  soutenaient  le  complu 
vium.  A  une  époque  où  le  goûl  des  scient  es  naturelles 
était  peu  répandu  el  surtout  peui  ultivé  par  les  femmt  s. 
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cette  étrange  collection  devait  faire  naître  et  lit  naître  en 
effet  des  conjectures  superstitieuses  ;  mais  comme  la 
plupart  de  ces  objets  avaient  un  aspect  agréable  et  pi- 
quant pour  la  curiosité,  cette  superstition  fut  riante  ; 
au  lieu  de  devenir  un  motif  d'éloignement,  elle  fut  un 
attrait  de  plus  ;  on  appela  Juniola  la  Sorcière  des 
Fleurs  :  quelques  siècles  plus  tard,  on  aurait  dit 
qu'elle  en  était  la  fée. 

La  Sorcière  des  Fleurs,  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion populaire,  était  donc  assise  dans  son  atrium,  véri- 
table théâtre  de  ses  brillants  sortilèges,  car  des  amas 
de  fleurs  en  jonchaient  le  pavé  ou  se  dressaient  en  mon- 
ceaux contre  les  colonnes.  Les  Jeux  Floraux  qui  de- 
vaient avoir  lieu  le  lendemain  expliquaient  cet  encom- 
brement. 

Bien  que  ces  jeux  eussent  été  célébrés,  selon  l'usage, 
vers  la  fin  d'avril,  le  printemps  continuait  d'être  si  froid 
et  si  pluvieux ,  les  livres  sybillins  recommandaient  avec 
tant  d'instance  pour  celte  époque  le  culte  de  Flore,  que 
le  pontife  avait  décrété  une  seconde  célébration  des  Flo- 
réales,  afin  de  fléchir  la  déesse  qui  semblait  irritée. 
Comme  toutes  les  institutions  de  cet  empire  en  décré- 
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pitude,  le  culte  de  Flore  s'était  altéré.  Ce  n'était  plus 
celui  de  la  nymphe  des  Iles-Fortunées,  aimée,  enlevée 
par  Zéphyre  et  à  qui  fut  donné  l'empire  des  fleurs;  ce 
n'était  plus  celui  de  la  divinité'  qu'adoraient  les  Sabins 
austères.  Depuis  qu'une  courtisane  du  nom  de  Flore 
avait  légué  au  peuple  romain  l'immense  fortune  fruit  de 
ses  désordres  et  pris  rang  dans  l'Olympe  par  la  recon- 
naissance de  son  puissant  légataire,  les  deux  cultes  s'é- 
taient confondus,  et  la  fête  de  Flore  devint  la  fête  des 
courtisanes.  Elles  y  étaient  convoquées  au  son  du  clai- 
ron, cl  s'y  livraient  à  de  tels  débordements,  qu'un  jour 
le  sévère  Caton  assistant  par  hasard  à  ces  jeux,  le  peu- 
ple ,  par  respect  pour  le  philosophe  ,  n'osa  pas  donner 
le  signal  qui  livrait  ordinairement  pleine  liberté  aux 
payions  les  plus  obscènes. 

Assise  dans  son  atrium,  entourée  de  fleui  s  el  de  feuil 
lagCS,  Juniola  préparait  donc  les  ornements  destinés  a 

décorer  le  temple  de  Flore  el  ceux  que  l'opulence  de- 
vait acheter  pour  cette  fêle.  Derrière  elle,  la  porte  en- 
tr'ouverte  d'une  chambre  laissait  voir,  étendu  sur  un  lit 
de  repos,  Phylax,  jeune  et  pauvre  sculpteur  que  la  lieu 
risle  avail  recueilli  chez  elle  dans  un  momenl  de  dé- 


tresse.  A  côté  de  Juniola  folâtrait  un  chevreau  qui,  mal- 
gré ses  réprimandes,  venait,  par  moments,  voler  jus- 
que entre  ses  doigts 'quelque  savoureuse  corolle,  et 
l'emportait  en  triomphe.  Du  côté  opposé ,  Fabia ,  la 
charmante  railleuse,  s'était  agenouillée  et  contemplait 
d'un  regard  où  brillait  la  curiosité  la  plus  vive  une  cor- 
beille que  la  fleuriste  venait  de  composer  et  qu'elle  dé- 
corait d'une  manière  toute  nouvelle. 

«  Juniola,  murmurait  la  jeune  enthousiaste,  c'est 
bien  avec  raison  qu'on  t'a  surnommée  la  Sorcière  des 
Fleurs  !  Que  sont  auprès  de  tes  festons  les  guirlandes 
que  Pceslum  nous  envoie  ?  L'heureux  mortel  qui  porte 
une  bonne  nouvelle  a-l-il  jamais  paré  sa  tête  de  plus 
riantes  couronnes  ?  le  poète  dont  tu  me  chantes  parfois 
les  vers  si  doux,  Tibulle  avait-il  pour  décorer  la  porte 
de  son  amante  d'aussi  ravissants  chefs-d'œuvre  ?  Ja- 
mais lierre  fut-il  plus  habilement  disposé  pour  rafraî- 
chir les  tempes  des  adorateurs  de  Bacchus  et  protéger 
contre  les  fumées  du  vin  la  faiblesse  de  leur  cerveau  ? 
Les  feuillages  même  les  plus  rustiques,  les  plus  arides, 
l'osyris,  le  fusain,  le  houx  prennent  sous  tes  doigts  des 
inflexions  qui  luttent  de  charme  avec  le  jasmin,  le  lau- 
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lier  ou  le  chèvre-feuille  d'Etrurie.  Il  sera  bien  pauvre 
ou  bien  avare,  celui  qui ,  demain,  n'aura  pour  fêler  no- 
ire patronne  qu'une  couronne  d'herbes  sèches.  Juniola . 
si  les  jeunes  patriciens  qui  te  poursuivent  de  leurs  fades 
adulations,  si  les  poètes  qui  te  chantent  pouvaient  le 
voir  comme  te  voilà  maintenant,  oh  !  «est  bien  alors 
qu'ils  te  compareraient  à  la  divinité  des  fleurs  !  Ne 
crains-tu  pas  que  quelque  joui1  Flore  soit  jalouse  des 
hommages  que  lu  lui  voles?  Tiens,  j'ai  peur  qu'elle  n'a- 
grée pas  cetle  ornementation  que  tu  viens  d'inventer 
pour  tes  corbeilles.  Certes,  rien  n'est  plus  charmant 
que  cette  coccinelle  aux  hélitres  rouges  tachetées  de 
noir  ([lie  tu  places  dans  le  calice  de  ce  lis  ;  les  cryso- 
inèles  dont  lu  as  décoré  ces  coronilles  ressemblent  a 
des  émeraudes  rayées  de  carmin  ;  ces  libellules  font 
paraître  encore  plus  légers  les  panaches  de  tes  lilas  ;  ces 
lampyres  reluiront  d'un  éclat  prestigieux  pendant  la 
fête  nocturne  dont  il  court  de  si  étranges  récils  ci  a  la- 
quelle tu  ne  m'as  jamais  permis  d'assister  :  je  ne  connais 
rien  d'aussi  fantastique  que  ce  ^ms  scarabée  qui  porte 
sur  le  Iront  une  carpe  aiguë,  et  que  lu  as  enfoui  a  demi, 
h  lias,  dans  ce  massif  de  roses  ;  ••!  j'admire  pai  dessus 


V 


LA     SORCIERE     DES     FLEURS 


tout  l'art  avec  lequel  lu  as  disposé  tes  lépidoptères  dont 
la  profusion  ne  nuit  pas  à  l'harmonie  de  l'ensemble , 
mais  qui,  au  contraire,  complètent  celte  harmonie  par 
leur  analogie  avec  les  fleurs  sur  lesquelles  lu  les  as  po- 
sés; ainsi  ce  satyre  aux  ailes  noirâtres  convient  mer- 
veilleusement aux  sombres  pétales  de  ce  pavot  ;  ces 
piérides  blanches  et  aurores  au  dessous  marbré  de  vert 
ajoutent  au  sourire  de  ces  jonquilles  et  de  ces  bleuets  ; 
ce  sphinx  à  tète  de  mort,  ces  phalènes  pales,  ces  noc- 
tuelles aux  ailes  frangées  sur  lesquelles  Diane  semble 
avoir  empreint  sa  nocturne  effigie;  ces  thaïs  jaunes 
mouchetées  de  noir  et  de  rouge  et  si  bien  nommées 
proserpines,  varient  et  corrigent  très  philosophique- 
ment les  frivoles  allures  de  ces  fleurs  coquettes  ;  car 
lu  es  poète,  Juniola  !  Anacréon  el  Horace,  dont  tu  me 
parles  si  souvent,  ne  possédaient  pas  mieux  que  toi  l'art 
des  contrastes...  Oui,  tout  cela  est  ravissant  de  fantai- 
sie el  d'effet  pittoresque  ;  mais  cela  est-il  orthodoxe  ? 
Flore  est-elle,  en  un  mot,  la  reine  des  insectes  ou  la 
divinité  des  fleurs  ?  —  Fabia  ,  répondit  en  souriant 
la  fleuriste ,  je  ne  l'avais  jamais  vu  de  pareils  scru- 
pules ;  si  je  ne  connaissais  pas  tes  habitudes  de  raille- 
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rie,  ei  si  je  voulais  faire  à  tes  flatteurs  sarcasmes  une 
réponse  sérieuse,  je  te  dirais  que  rien  n'est  isolé  dans 
la  Nature  :  tout  s'y  lient  au  contraire  par  des  liens  pro- 
videntiels. Pourquoi  donc  séparerions-nous  ce  que  les 
Dieux  ont  si  bien  uni  ?  Ces  beaux  insectes  ne  se  plai- 
sent-ils pas  parmi  les  fleurs  ?  ne  sont-ils  pas  leur  orne- 
ment? ne  sont-ils  pas  en  quelque  sorte  des  fleurs  eux- 
mêmes,  des  fleurs  vivantes  ?  Ils  forment  donc  une  partie 
essentielle  de  l'empire  de  Flore  ;  et  loin  de  m'en  vouloir 
pour  avoir  ainsi  décoré  son  temple,  la  déesse  me  saura 
gré  d'y  introduire  ce  qu'on  avait  eu  grand  tort  de  né- 
gliger. —  Juniola,  reprit  avec  une  humilité  eomique- 
ment  jouée  la  rieuse  enfant,  tu  as  des  réponses  pro- 
fondes et  graves  comme  les  oracles,  et  mon  ignorance 
étourdie  s'incline  devant  la  docte  sagesse. . .  Mais,  tiens  ! 
ion  chevreau  ne  semble  pas  approuver  autant  que  Flore 
tes  savantes  innovations,  car  le  voilà  qui  emporte  le  cy- 
thise  où  se  pavanait  ce  phasme  aérien  si  étrangement 
dressé  sur  ses  pattes  <le  derrière  !...  »  —  Kl.  par  un 
élan  plein  de  pétulance,  elle  allait  courir  après  le  che- 
vreau. —  «Folle,  dit  en  la  retenant  Fahi.i  fortement 
émue,  ne  ^<>is  in  pas  que  m  vas  éveiller  Phylax  !  >  — 
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Et  son  regard  interrogeait  avec  inquiétude  les  profon- 
deurs de  la  chambre  où  le  dormeur  reposait  toujours 
immobile.  — «  C'est  vrai  !  »  dit  Fabia  d'une  voix  plus 
basse.  Et  s'asseyant  devant  la  fleuriste,  épiant  avec  ré- 
flexion l'émotion  extraordinaire  qui  venait  de  se  trahir 
en  elle  :  «  J'oubliais  que  depuis  la  fête  de  mai  nous  ne 
sommes  plus  seules  dans  ta  maison.  Sais-tu  bien,  Ju- 
niola,  que  si  l'on  te  connaissait  moins  on  pourrait  trou- 
ver que  la  convalescence  de  notre  ami  est  singulière- 
ment lente...  —  Tu  n'aurais  pas  le  droit  de  faire  celle 
remarque,  Fabia,  car  lu  m'as  aidée  à  le  soigner  pendant 
sa  maladie,  el  lu  sais  ce  qu'il  a  souffert,  et  combien  il 
faut  de  temps  et  de  ménagements  pour  raffermir  des 
organes  si  violemment  ébranlés.  — Rien  n'est  plus  vrai; 
mais  j'ai  au  moins  le  droit  de  remarquer  que,  depuis 
quelque  temps,  tu  ne  tresses  pas  une  guirlande,  tu 
n'arrondis  pas  une  couronne  sans  que  des  fleurs  tom- 
bent de  tes  doigts  ou  s'-échappent  de  leurs  liens  ;  et  tu 
sais,  Juniola,  le  sens  que  l'imagination  amoureuse  des 
Grecs  attachait  à  de  pareils  accidents...  » 

Cette  conversation  devenait  évidemment  de  plus  en 
plus  embarrassante  pour  Juniola.  Ses  lèvres  trem- 
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niaient  ,  une  vive  rougeur  montait  et  se  répandait  sur 
l'albâtre  de  ses  bras,  de  son  cou  et  de  son  visage  ;  des 
larmes  se  formèrent  lentement  sous  ses  paupières,  et 
s'échappantde  ses  yeux  qui  regardaient  Fabia  avec  une 
expression  de  douleur ,  tombèrent  sur  les  fleurs  dont 
elles  augmentèrent  le  charme  en  y  simulant  les  perles 
de  la  rosée.  Ce  regard  chagrin  pénétra  de  regret  le  cœur 
un  peu  léger  mais  affectueux  de  Fabia.  Elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  compagne  dont  la  voix  doucement  gron- 
deuse lui  murmura  de  tendres  reproches  ;  et  dès  ce  mo- 
ment, il  y  eut  entre  les  deux  jeunes  fdlcs  comme  une 
convention  tacite  de  ne  plus  ramener  l'entretien  sur  ce 
délicat el  mystérieux  sujet. 

La  tâche  journalière  de  Juniola  étant  finie,  des  escla- 
ves vinrent  enlever  scs  brillants  ouvrages,  pour  les 
transporter  soit  au  temple  de  Flore,  soit  au  marché  à 
l'élégant  entourage,  autour  duquel  s'empressait .  des 
qu'on  y  voyait  paraître  les  deux  fleuristes,  tout  <e  que 

Viles  comptait  alors  d'opulente  el  noble  jeunesse. 

Les  doigts  sur  ses  lèvres.  Juniola  entra  d'un  pas  <  ii 
conspect  dans  la  chambre  ou  donnait  Phylax.   Klle  le 
contempla  un  moment  avec  cette  sollicitudcqui,  sur  les 


traits  d'un  convalescent,  étudie  les  progrès  de  la  santé. 
Puis  son  regard  s'anima  graduellement  d'une  expres- 
sion plus  tendre  et  plus, vive.  Sans  la  présence  de  Fabia, 
elle  aurait  probablement  déposé  sur  le  front  pâle  du 
jeune  homme  un  fraternel  baiser.  Craignant  les  com- 
mentaires de  sa  compagne ,  elle  se  borna  à  s'assurer 
que  le  malade  avait  à  sa  portée  tout  ce  qui  pouvait  lui 
être  utile.  Lorsqu'elles  eurent  soigneusement  fermé  la 
porte,  les  deux  jeunes  filles  entrelacèrent  leurs  bras  et 
gagnèrent  d'un  pas  léger  la  rue  qui  conduisait  au  mar- 
ché. 


La  reine  Mab  m'a   • 
,  dane  le  eomtneil,  veiller  l'arae  ie. 

i      heM  BAMPS. 


il  est ,  ô  mes  enfants  '  des  êtres  invisibles  , 

Hôtes  aériens,  esprits  mj  stérieux 

Qui,  lorsque  le  jour  meurt ,  —  au  sein  <\<*  nuits  paisibli 

rViment  à  se  jouer  dans  l'espace  <l< ■-  deux  ;  — 


Amis  de  l'homme,  on  dit  qu'au  doux  bruit  de  leurs  ailes 
Ils  viennent  endormir  nos  souffrances  mortelles  ;  — 
Qu'à  l'heure  où  le  sommeil  nous  verse  ses  pavots, 
Ils  répandent  sur  nous  les  songes  les  plus  beaux  ;  — 
Que  leur  reine  a  nom  Mab,  et  puis  que  cette  reine 
De  son  beau  char  de  nacre  aime  aussi  quelquefois 
A  descendre,  et  puis  seule,  —  au  bord  d'une  fontaine  , 
Assise  sur  la  mousse,  ou  bien  au  fond  des  bois 

A  livrer  aux  échos  les  charmes  de  sa  voix  ; 

On  le  dit  ;  et  pourtant  nul  mortel  ne  l'a  vue  ; 
Mais,  en  retour,  sa  voix  nous  est  à  tous  connue  ; 
Moi-même,  enfant  alors,  un  soir  !  je  l'entendis  :  - 
C'était  un  soir  de  mai....  les  Zéphyrs  endormis 

Sommeillaient  dans  les  fleurs —  la  feuille  pr intanière 

A  peine  soupirait  sous  la  brise  légère  ;  — 

Tout  dormait  sur  la  terre,  — ■  au  ciel  tout  se  taisait  ; 

Or,  voici,  mes  amis,  ce  que  la  voix  disait  : 


Resplendissent  de  clartés  ! 
«    Voix  du  ciel  et  de  la  terre  , 

«    Faites  taire 
«  Vos  doux  soupirs Écoutez 


u    Je  sui>  la  reine  des  Sun::.  -  . 

Mab!  dont  les  riants  mensonges 
«    Des  mortels  sèchent  les  pleurs  : 

Il  répandent  dans  leur  ame 
c.   Le  dietame 

Qui  soulage  les  douleurs;    — 

Lussi,  lorsque  la  nuit  sombre 
«   De  son  ombre 

Vient  envelopper  [es  cieus  . 

Pour  consoler  la  souffrance  . 

«  Je  m'élance 
Sur  mon  char  mystérieux... 


\iiii  :  prends  la  robe  d'étoiles 

Que  i  '  s  <  o  1 1 1  • 
Resplendissent  de  claj  lés 
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«    Voix  du  ciel  et  de  la 

«   Faites  taire 
a    Vos  doux  soupirs Écoutez  !! 


«   Du  jeune  enfant  qui  sommeille 
«   Parmi  les  fleurs  où  l'abeille 
«   Le  prendrait  pour  une  fleur , 
«   Si ,  par  hasard ,  quelque  alarme 

»   D'une  larme 
«   Vient  attrister  le  bonheur  ; 
«   De  mon  aile  enchanteresse 

«  Je  caresse 
«    Son  front,  et,  pour  l'apaiser, 
«   Je  prends  les  traits  de  sa  mère 

«  Qui ,  légère , 
«    Lui  sourit  dans  un  baiser. 


«   Nuit  !  prends  ta  robe  d'étoiles  ; 

»    Que  tes  voiles 
«   Resplendissent  de  clartés  ! 


.<   Voix  du  ciel  et  de  la  terre 

a  Faites  taire 
«  Vos  doux  soupirs. . . .  Écoulez  !  ! 


\  L'épouse  inconsolable 

.<   Que  la  mort  inexorable 
a   D'un  tendre  époux  sépara , 
«   J'ofïre ,  dans  un  doux  mirage  , 

«  Le  visage 
«   Decelui  qu'elle  adora  ; 
«  Puis ,  au  proscrit ,  sur  la  terre 
«   Étrangère 
l,,  grettant  le  sol  natal , 
.!<•  pai  Le  de  La  patrie 
»   Si  chérie 
.,   d'où  L'exile  un  sort  fatal... 


—  Nuit  !  prends  ta  robe  d'étoiles 

Que  tes  voiles 
Resplendissent  de  i  lartés  ' 


&®é& 


«    Voix  du  ciel  et  de  la  terre  , 

«   Faites  taire 
«    Vos  doux  soupirs hroutez  !! 


La  voix  disait  toujours,  et  mon  ame,  bercée 

Par  son  chant  doux  et  pur,  s'assoupit  mollement  ; 

F.(  puis  un  songe  d'or  caressa  ma  pensée  : 

—  Les  étoiles  dansaient  dans  le  bleu  firmament. 
Couché  dans  un  jardin,  sur  un  doux  lit  de  roses, 
Je  révais  cpi'un  bel  Ange,  assis  à  mes  côtés , 
Effeuillait  sur  mon  front  leurs  pétales  mi-closes  ; 

—  Oli  !  que  j'étais  heureux  dans  ces  lieux  enchantes  ' 
Tout  à  coup  je  sentis  la  bouche  parfumée 

De  l'Ange  qui  semblait  sourire  à  mon  sommeil  — 

Je  m'éveillai —  C'était  ma  mère  bien  aimée  ! 

Ma  mère,  qui  venait,  sur  ma  couche  embaumée, 
M'apporter,  eu  riant,  le  baiser  du  réveil  I 

I  h.  Wains  DES-Fotn  uses 
)m«). 

i  >  février  i  ">  i  i . 


€ci  ®ord)c  ùe  Jpenmarc'l) 


.v  soir  d'hiver,  dans  une  étable  du 
petit  village  de  Penmarc'h  .  en  Bre 
lagne,  plusieurs  jeunes  Cornouail- 
laiscs  étaient  réunies  pour  la  veillée . 
1 1 .  selon  l'usage  immémorial .  il  fallait .  pour  charmei 
le  temps,  une  histoire  bien  lamentable)  un  conte  bien 
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fantastique.  Mais,  par  un  hasard  qui  se  rencontre  d'ail- 
leurs assez  rarement,  surtout  au  pays  kernevote ,  où 
l'invention  supplée  souvent  à  l'oubli  des  traditions,  au- 
cune fdeuse ,  ce  soir  là ,  ne  parvenait  à  trouver  une  lé- 
gende à  raconter  ,  lorsqu'une  vieille  fdle  entra  tout  à 
coup  effarée.  —  «  Qu'avez-vous  ?  qu'avez-vous  donc , 
Jacquelte  ?  »  s'écrièrent  les  jeunes  lileuses. 

Jacquette  se  jeta  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  un  esca- 
beau ;  elle  porta  la  main  à  son  cœur  :  il  battait  avec 
tant  de  violence,  qu'elle  eut  à  peine  la  force  de  répon- 
dre : 

—  «  Je  crois  avoir  vu  briller  la  torche  de  Penmarc'h  ! 

—  «  La  torche  de  Penmarc'h  !  »  répétèrent  les  jeunes 
lilles  avec  un  accent  de  profonde  terreur.  Et  en  même 
temps  elles  se  pressèrent  insensiblement  les  unes  contre 
les  autres.  Le  bruit  des  rouets  et  des  fuseaux  cessa,  et 
l'on  n'entendit  plus  que  le  roulement  sourd  et  lointain 
des  flots  contre  les  rochers.  Une  petite  fdeuse,  sans 
doute  plus  curieuse  que  les  autres,  rompit  enfin  le  si- 
lence en  demandant  d'une  voix  tremblante  :  —  «  La 
torche  de  Penmarc'h  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  c'est 
donc  bien  effrayant,  ma  grand'tante  ? 


—  «  Ah  !  ma  chère  Yves  ,  répondit-elle ,  c'est  qu'il 
s'agit  d'une  horrihle  histoire  ! 

—  «  Il  s'agit  d'une  horrihle  histoire  ,  bonne  Jac- 
quelte  ?  »  firent  les  fileuses  se  serrant  de  plus  en  plus  les 
unes  contre  les  autres.  «  Si  vous  nous  la  contiez,  hein  ? 
ça  nous  ferait  bien  peur...  Voulez-vous  ? 

—  «  Oh  !  conte,  conte  !  »  dit  la  petite  Yves  en  pâlis- 
sant de  frayeur  et  en  se  blottissant  tout  près  de  sa  grand'- 
tanle. 

Jacquette  se  rendit  à  leur  demande;  elle  se  leva,  alla 
fermer  avec  soin  la  porte  de  l'élable,  qu'elle  avait  laissée 
entrebâillée,  revint  vivement  à  sa  place,  et  se  prit  à  ré- 
Qéchir  un  instant.  Les  rouets  et  les  fuseaux  se  remirent 
en  mouvement,  et  la  vieille  Bretonne  commença  d'une 
voix  grave  et  lente  : 


«  Il  y  avait  une  fois  deux  fermiers;  l'un  avait  un  qars1 . 
et  l'autre  une  pennercs  *.  Celui  qui  avail  mi  gara  Be 
nommait  Eon  ,  celui  qui  avait  une  pennères  Legoëllo. 

iriiiic  garçon. 
'  Jeune  Bile. 


Ces  deux  fermiers  étaient  liés  et  devaient  unir  leurs  en- 
fants. Or,  un  beau  jour,  le  vieux  Eon  vint  trouver  le  vieux 
Legoëllo  et  lui  dit  :  —  La  ferme  à  la  mère  Penbé  est  à 
vendre  :  je  veux  y  établir  rnon  gars  en  le  mariant  avec 
votre  pennères  ;  mais  pour  cela  ii  faut  de  l'argent.  Si 
vous  pouviez  donner  un  millier  d'écus,  la  noce  serait 
bientôt  faite. 

«  A  ces  mots,  le  vieux  Legoëllo  bocha  la  tête,  et  ré- 
pondit qu'un  marchand  de  bestiaux  de  la  ville  venait  de 
faire  banqueroute;  que  la  mortalité  s'était  mise  sur  ses 
moutons,  et  qu'il  n'avait  pas  cette  somme. 

—  «  Alors,  reprit  Eon,  mettez  que  je  n'ai  rien  dit.  Je 
trouverai  une  autre  épouse  pour  René. 

«  El  ils  se  séparèrent;  l'un  appuyé  sur  son  pen-bas  ' , 
suivit  un  petit  sentier  qui  conduisait  à  sa  ferme ,  tandis 
que  l'autre  resta  sombre  et  pensif,  le  dos  appuyé  contre 
un  orme  planté  près  de  sa  porte. 

Tant  pis  !  se  dit  tristement  Legoëllo,  c'était  un  bon 
parti  pour  ma  chère  Yvonne.  Elle  serait  heureuse  avec 
René  Eon,  j'en  suis  sûr.   René  est  actif,  intelligent  et 

Bâton. 
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rude  à  la  besogne  ;  il  parviendrai!  certainement  à  dou- 
bler la  valeur  de  la  ferme  Penbé...  Bonne  suinte  Vierge  ! 
je  serais  alors  bien  tranquillisé  sur  le  sort  de  ma  fille; 
car  je  nie  fais  vieux  ;  je  m'affaiblis,  et  d'un  jour  à  l'au- 
tre on  peut  me  coucher  dans  la  tombe.  Yvonne  resterait 
orpheline,  et  aussi  embarrassée  avec  son  commerce  de 
bestiaux  que  je  léserais,  moi,  avec  sa  quenouille... 
«  Comme  il  parlait  ainsi,  René  parut. 

—  «Eh  bien,  père  Lcgoéllo  ?  dit-il  avec  inquiétude  ; 
eh  bien  ? 

—  «  Rien  de  bon  ,  René  ,  répondit  le  vieillard  ;  il 
exige  une  dot ,  et  je  n'en  puis  donner  à  ma  liile. 

—  «  Ah!  fit  lejeunehomme  avec  un  geste  dedouleur; 
je  m'en  doutais...  Mais  c'est  égal  !  ajoula-l-il  résolu- 
ment,  je  me  marierai  tout  de  même,  et,  par  sa  pa- 
tronne !  Yvonne  sera  ma  femme....  Pourtant,  avec  vo- 
tre permission,  père. . . . 

«  Il  ne  put  continuer,  son  cœur  étant  trop  lt<i>. 

—  «  Allons,  enfant,  dii  le  vieillard  ,  du  courage,  de 
la  résignation  ! 

«  El  il  lui  tendit  la  main,  que  René  serra  avec  fon  e. 

—  o  ])>■  i.i  résignation  !  'le  la  résignation  !...  c'esl  fi 
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cile  à  débiter  ;  mais ,  voyez-vous ,  quand  on  s'est  dit 
tous  les  jours,  dans  le  fond  de  son  cœur  :  Je  l'épouserai  ; 
quand  on  a  fait  de  cette  espérance  son  bonheur  et  son 
avenir!...  c'est  dur  de  voir  tout  ça  vous  manquer  à 
cause  d'un  misérable  millier  d'écus  ! . . .  Est-ce  que  c'est 
raisonnable  ?  continua-t-il  d'une  voix  entrecoupée  ;  je 
vous  le  demande,  père  Legoéllo  ?  est-ce  que  ce  n'est  pas 
fait  pour  pousser  à  la  révolte  ? 

—  «  Calme-toi,  René ,  dit  le  vieillard  ;  ta  révolte  se- 
rait inutile  et  coupable. 

—  «  Me  calmer  !  reprit  René  en  pleurant;  mais  c'est 
impossible  !. . .  Tenez ,  j'ai  un  petit  héritage  de  ma  mère 
(ce  n'est  pas  elle  qui  aurait  voulu  me  rendre  malheu- 
reux ,  pauvre  mère  !  )  ;  j'ai  l'âge  de  pouvoir  réclamer 
mon  bien  ;  eh  bien  !  c'est  ce  que  je  vais  faire.  Puisque 
mon  père  est  inexorable  ,  je  veux  lui  montrer  que  je 
saurai  me  passer  de  sa  tutèle  et  me  mettre  à  l'abri  de 
ses  rigueurs.  Dam!  je  ne  suis  pas  majeur  pour  rien! 
C'est  convenu  ,  je  réclame  mon  petit  héritage  ;  avec  ça 
je  vivrai  content  et  libre  ;  je  serai  laborieux  comme  un 
cheval...  et  je  rendrai  Yvonne  heureuse  comme  un  ange 
du  b<m  Dieu,  ajoula-l-il  en  regardant  le  vieux  Legoéllo 


hi 


un  sourire  d'espoir....  car  vous  ne  me  la  refusez 
pas ,  n'est-ce  pas  ?...  Je  vous  en  supplie  ,  père  ! 

—  «  L'épouser  sans  le  consentement  de  Ion  père  ?... 
dit  le  vieillard  ému  ;  René,  mon  enfant,  la  douleur  l'é- 
garé.... 

—  «Vous  ne  voulez  pas?...  Ah  !  vous  êtes  donc  cruel 

aussi,  vous  ?... 

«  Le  vieillard  ,  de  plus  en  plus  touché  de  la  douleur 
de  René,  lui  répondit  avec  tristesse  :  —  Mais  tu  sens 
hien  que  je  ne  puis  être  complice  d'un  enfant  qui  se  ré- 
volte contre  l'autorité  paternelle.  Tout  le  monde  me 
blâmerait,  et  ma  conscience  surtout.  Va,  crois-moi,  ne 
te  mets  point  dans  le  cas  de  te  repentir  un  jour,  et  peut- 
être  même  de  me  reprocher  ma  honte  pour  toi.  Laisse 
foire  ton  père  qui  t'aime,  sois-en  certain,  et  renonce  à 
ma  fille  que  tu  ne  peux  épouser  sans  commettre  uni 
mauvaise  action. 

«  En  ce  moment  Yvonne  sortit  de  la  ferme;  et  s'a- 
dressent à  René 

—  «  Oui,  dit-elle,  renoncez  à  moi. 

—  «  Oh  !  jamais,  jamais,  Yvonne  '  plutôt  mourir  ! 

—  René,  c'est  moi  qui  tous  en  prie. 


—  «  Quoi,  vous  aussi,  dit-il  avec  abattement ,  vous 
voulez  que  je  renonce  à  vous  ?...  0  ma  douce  amie  !... 
ô  mon  père  !  ajouta-t-il  en  appuyant  sa  figure  sur  l'é- 
paule de  Legoëllo  et  en  pressant  la  main  de  la  pennères  ; 
que  tous  deux  vous  me  déchirez  le  cœur  ! 

«  Ils  essayèrent  de  consoler  René,  mais  sans  y  par- 
venir. Il  s'éloigna  la  douleur  dans  Pâme.  Yvonne  rentra 
au  logis  pour  pleurer,  et  le  vieux  Legoëllo,  qui  avait 
contenu  devant  René  l'expression  de  son  amertume  et 
de  ses  regrets,  dans  la  crainte  de  l'aigrir  davantage  con- 
tre son  père,  resté  seul,  pencha  tristement  son  front  où 
se  peignaient  l'inquiétude  et  la  douleur.  Tandis  qu'il 
était  absorbé  dans  sa  mélancolie,  le  soleil  se  couchait 
dans  la  campagne  qu'il  semait  de  clartés  bizarres; 
le  vent  s'élevait  et  bruissait  dans  les  ormeaux  d'une 
manière  étrange,  et  les  rochers  de  Penmarc'h  produi- 
saient une  rumeur  semblable  aux  forges  de  l'enfer. 
Mais  le  vieux  Legoëllo,  absorbé  dans  sa  tristesse  ,  ne 
voyait  rien,  n'entendait  rien  et  murmurait  en  soupi- 
rant :  —  Oui  ,  disait-il ,  je  voudrais  voir  ma  pennères 
bien  établie ,  car  tous  les  malheurs  m'accablent  ;  je  suis 
ruiné  !...  ruiné!  répéta-t-il...  Et  dire  qu'avec  un  mil- 


lier  d'écus  j'assurerais  le  bonheur  de  mon  enfant.  Hé- 
las !  vous  aussi ,  mon  Dieu  ,  vous  èles  cruel ,  puisque , 
sans  pitié  pour  mes  nombreuses  années ,  pour  les  fati- 
gues de  toute  une  vie  laborieuse,  pour  la  bonté  angéli- 
que  de  mon  Yvonne,  vous  permettez  que  toutes  mes 
ressources  s'épuisent  et  qu'il  ne  me  reste  pas  même  de 
quoi  donner  à  mon  enfant  ! 

«  Il  se  tut  et  pleura  ;  puis  revenant  à  l'idée  qui  le 
préoccupait  le  plus  : 

—  «Un  millier  d'écus!  murmura-l-il...  In  millier 
d'écus!  reprit-il  en  frappant  du  pied  la  terre...  un  mil- 
lier d'écus  !...  Ah  !  fit-il  en  éclatant,  je  me  donnerais  au 
diable  pour  un  millier  d'écus  ! 

—  «  Salut,  maître!  dit  tout  à  coup  une  voi\  fortement 
accentuée. 

—  <(  Legoëllo  tressaillit,  et,  se  découvrant  pour  ré- 
pondre, il  aperçut  un  étranger  enveloppé  d'un  grand 
manteau  noir. 

—  «  Qui  que  vous  soyez,  lui  dit-il,  vous  êtes  le  bien 
venu. 

—  '<  'Mcni  '  répondit  l'autre. 

—  u  \  uns  fiies  peut-être  fatigué  '.' 


—  «  Oui,  je  viens  de  loin  et  je  vais  vile... 

—  «  Alors,  entrez  vous  reposer  sous  mon  chaume. 

—  «  Je  vous  dérange  peut-être  ? 

—  «  Au  contraire  ;  car  j'avais  une  mauvaise  pensée, 
dit  en  souriant  le  vieux  Legoëllo  :  j'étais  sur  le  point 
de  me  donner  au  diable. 

—  «  Diable  !  ce  n'est  pas  une  si  mauvaise  pensée  ! 

—  «  Oh  î  vous  voulez  plaisanter,  mon  hôte  ? 

—  «  Non,  vraiment,  Legoëllo,  dit  l'étranger  en  chan- 
geant de  ton  ;  je  t'ai  entendu  ,  et  tel  que  tu  me  vois,  je 
puis  faire  ton  bonheur  et  celui  de  ta  fille.  Il  te  faut  un 
millier  d'écus  ?...  tu  les  auras  ! 

—  «  Grand  Dieu  !  s'écria  vivement  Legoëllo  en  faisant 
vivement  le  signe  de  la  croix. 

«  L'étranger  disparut. 

—  «  Mais  cet  étranger  ,  qu'est-ce  que  c'était  donc  ? 
tlii  brusquement  la  petite  Yves  en  interrompant  sa 
grand' tan  te. 

Jacquetle  baissa  la  voix  et  répondit  : 

—  «  C'était  le  diable  I 
«  Le  diable!  reprit  Yves  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
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—  «  Sans  doute,  dirent  toutes  les  ûleuses  ;  et  elles  se 
regardèrent  avec  frayeur.  Le  bruit  des  rouets  et  des  fu- 
seaux cessa,  et  l'on  n'entendit  plus  que  le  roulement 
sourd  et  lointain  des  flots  contre  les  rochers  de  Pen- 
marc'h. 

—  «Contez  toujours,  contez  toujours!  repétèrent 
les  jeunes  Allés. 

Elles  jetèrent  un  coup  d'œil  furtif  sur  la  porte  ,  dans 
tous  les  coins  de  l'étable  ;  puis  les  rouets  et  les  fuseaux 
se  remirent  en  mouvement,  et  la  vieille  Jacquctte  con- 
linua  d'une  voix  émue  : 


«  Vous  concevez  bien,  dit-elle,  que  celle  apparition 
avait  dû  frapper  de  terreur  le  vieillard.  En  effet,  il  ren- 
tra dans  sa  ferme,  pale  et  tremblant.  Yvonne  ,  en  le 
voyant  si  défait ,  pensa  naturellement  que  son  mariage 

manqué'  eu  était  la  cause,  el  la  bonne  pénuries  lui  dit 
en  le  caressant  :  —  «  Tenez,  père,  j'ai  beaucoup  réflé- 
chi depuis  un  inslant  ;  j'ai  interrogé  mon  «BUT  ,  cl  j'\ 

ai  in  que,  quand  bien  même  je  serais  riche,  je  ne  vou- 
drais pas  vous  quitter.  Par  conséquent .  je  ne  me  ma- 

i  ieiais  pas  ;   \  rai  !...  <Mi  !  je  sais  lOUl  OG  que  \"iis  allei 
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m'objecter ,  que  René  m'aime  bien  .  que  je  ne  l'aime 
pas  moins  et  que  c'est  un  brave  jeune  homme  :  c'est 
juste  !  mais  plus  que  lui  vous  avez  besoin  de  moi  ;  et 
si  j'étais  mariée,  vous  n'auriez  personne  pour  rempla- 
cer près  de  vous  ma  bonne  mère  qui  prfe  là-haut  pour 
nous.  Vous  le  voyez  bien,  ce  mariage  est  impossible  de 
toutes  les  manières  ;  et  il  faut  vraiment  que  vous  ne 
m'aimiez  pas  pour  vouloir  vous  séparer  de  moi ,  de 
votre  petite  Yvonne.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  assez 
bonne,  assez  prévenante,  assez  soumise  ?  est-ce  que  je 
vous  suis  à  charge  ?  Voyons  ,  grondez-moi ,  mais  ne 
soyez  plus  triste ,  inquiet  ;  ou  plutôt ,  père,  regardez- 
moi,  et  souriez-moi,  et  dites  que  vous  êtes  heureux  de 
m'avoir  pour  votre  servante. 

—  «  Ah  !  mon  enfant  !  mon  enfant  !  s'écria  le  vieillard 
en  l'embrassant  avec  force  ;  tu  es  toute  ma  joie  ,  et  je 
donnerais  pour  toi  ma  part  dans  le  paradis. 

«  Il  est  si  doux  de  se  sentir  vraiment  aimé ,  que  le 
père  Legoëllo,  dans  cet  embrassement,  oubliait  sa  pau- 
vreté, sa  crainte  de  mourir,  et  regardait  sa  tille  avec 
une  sorte  d'orgueil  paternel.  Yvonne,  en  effet,  était 
aussi  jolie  que  bonne  :  sa  petite  taille  fine  et  bien  prise 
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se  dessinait  parfaitement  sous  son  corhen  '  de  drap  et 
sous  sa  jupe  de  droguet  ;  elle  avait  les  mains  mignonnes 
et  les  plus  charmants  pieds  du  monde  pour  danser  l'an 
ini  e  ra  donc  *.  Son  visage  était  frais  et  délicat  comme 
un  œillet  de  Falaise,  et  ses  yeux  Meus  réfléchissaient  le 
ciel  et  la  candeur  de  son  aine  angélique.  Ajoutez  à  cela 
que  c'était  la  meilleure  ménagère  peut-être  de  la  Cor- 
nouaille. 

—  «  Ah  !  dit  en  soupirant  Legoëllo,  tu  aurais  pour- 
tant fait  une  gentille  épousée  pour  René. 

—  «  Bah  !  n'y  pensons  plus,  répondit-elle. 

«  En  ce  moment  on  avertit  notre  fermier  que  plu- 
sieurs de  ses  moutons  venaient  de  tomber  malades,  et 
qu'une  partie  de  ceux  qui  l'étaient  déjà  se  mouraient. 

—  a  Encore  !  dit-il  avec  désespoir. 
«  Il  se  rendit  à  la  bergerie,  et  bientôt  il  poussa  un 

cri  en  reculant  d'horreur  :  le  démon  se  tenait  sur  le 
seuil. 

—  «  Veux-tu  un  millier  d'écus  ?  lui  cria-t-il. 

'   Justaucorps  lacé  par  devant. 
1  Chanson  du  pays  qui  fait  danser. 
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—  «  Non  î  non  !  répondit Legoêllo  d'une  voix  sourde, 

«  El  le  démon  disparut  encore. 

«  Mais  Lcgoëllo  n'était  point  robuste  ;  aussi  la  ban- 
queroute dans  laquelle  il  se  trouvait  engagé,  la  perte  de 
ses  bestiaux,  l'effroi  de  se  voir  poursuivi  par  le  démon, 
la  crainte  de  mourir  sans  avoir  établi  sa  pennères,  ne 
lardèrent  pas  à  le  rendre  malade.  Ses  inquiétudes  et  ses 
tourments  augmentèrent  avec  les  douleurs  de  la  mala- 
die, et  un  mois  après  ces  événements,  il  était  tellement 
mal,  que  ses  voisins  ne  le  comptaient  plus  au  nombre 
des  vivants  et  prétendaient  avoir  entendu,  la  nuit,  le 
bruit,  le  terrible  bruit  du  carriguel  an  a  ne  ou  '  autour 
de  la  ferme  du  moribond.  Une  seule  personne  espérait 
encore,  espérait  toujours  :  c'était  Yvonne.  Elle  veillait 
au  chevet  de  son  père,  où  elle  versait  bien  des  larmes 
en  secret  et  priait  Dieu  avec  ferveur.  Le  vieillard  pre- 
nait souvent  la  main  de  sa  fille,  la  pressait  doucement 
dans  les  siennes,  demandait  d'une  voix  mourante  des 
nouvelles  de  ses  bestiaux,  la  grondait  de  se  fatiguer  à 
veiller  comme  elle  le  faisait,  mais  ne  lui  parlait  pas  de 
l'apparition,  car  il  craignait  de  l'effrayer. 


«  Un  jour  que  Legoëllo  croyait  être  un  peu  mieux  et 
que  l'espérance  rentrait  dans  son  cœur  à  la  vue  de  la 
campagne  fleurie ,  du  ciel  bleu  et  du  soleil  brillant  : 

—  «  N'est-ce  pas  que  je  ne  mourrai  pas  encore  ?  dit- 
il  à  Yvonne  ,  et  que  nous  irons  encore  celle  année  ré- 
clamer des  indulgences  au  pardon  '  de  Sainte-Anne  de 
Touesnant  ?  Quel  plaisir  nous  aurons  !  Si  la  mer  est 
douce  et  belle,  nous  irons  en  baleau  ;  si  le  temps  me- 
nace, nous  nous  acheminerons,  dès  l'aurore,  par  les 
coulées  ombreuses  et  les  lisières  des  champs.  Puis,  au 
pardon,  je  t'achèterai  des  chapelets  et  des  images  à  faire 
envie  aux  plus  heureuses  pennères  ;  puis  lu  dansera  s  > 
et  je  l'admirerai  avec  tout  le  monde....  avec  René!  Hein, 
ma  fille?  quel  bonheur!  Pourvu  que  je  ne  meure  p;is 
avant  <e  temps  ! 

—  «  Oh  que  non  !  répondit  Yvonne  ;  car  si  vous 
mouriez,  père ,  je  mourrais  aussi  ,  et  Dieu  ne  peut  le 
vouloir  :  je  suis  trop  jeune....  Mais  chassons  ces  vilaines 
pensées. 


1    i  h  pardon  csi  une  fête  religieuse  où  l'on  gagn<  des  in- 
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—  «  C'est  cela,  mon  enfant  ;  ne  pensons  qu'à  ma  gué- 
rison....  Quand  je  serai  guéri,  je  ferai  de  bonnes  affai- 
res. C'est  sûr,  j'aurai  plus  de  chance  que  je  n'en  ai  eu 
depuis  long-temps.  J'amasserai  la  dot....  tout  de  suite. 
René  deviendra  ton  mari,  et  tous  tes  souhaits  seront 
accomplis.  Mais  la  vieillesse  est  exigeante,  et  j'exigerai 
une  chose  qu'on  ne  refusera  pas  au  pauvre  vieux  :  une 
petite  cabane  à  côté  de  mes  enfants...  Je  serai  là...  près 
de  loi...  Je  ne  vous  gênerai  pas,  va  !...  je  ne  vous  serai 
point  à  charge  ;...  mais  je  serai  heureux  de  votre  pré- 
sence, de  votre  bonheur,  de  votre  propriété...  Oui,  oui , 
nous  mènerons  une  bonne  vie,  ma  chère  Yvonne  ! 

—  «  Ce  sera  charmant!  dit  la  pennères  en  souriant. 
Vous  vivrez  aussi  long-temps  que  Mathusalem  ;  et  lors- 
que nous  serons  vieux,  René  et  moi,  c'est  vous  qui  nous 
aiderez  à  traverser  les  ruisseaux  de  l'hiver. 

—  «  Petite  moqueuse  1  fit  le  vieux  Legoëllo  en  lui 
frappant  doucement  sur  la  joue. 

«  Et  insensiblement  il  s'endormit  dans  la  joie  de  l'es- 
pérance et  dans  sa  confiance  en  un  meilleur  avenir. 

«  Mais,  vers  le  soir,  toutes  ces  belles  idées  tombèrent 
comme  les  fleurs  du  pommier  sous  un  vent  rigoureux. 


Legoëllo  éprouva  toul  à  coup  un  grand  accès  de  fai- 
blesse :  —  0  mon  Dieu  !  murmura-t-il ,  c'est  uni ,  je 
vais  mourir...  Yvonne  !  Yvonne  !  va  chercher  le  méde- 
cin et  monsieur  le  recteur. 

—  «  Vous  souffrez,  mon  père?  s'écria  Yvonne. 

—  «  Oui ,  je  souffre  horriblement  partout.  Va  vite  ! 
«  Yvonne  ,  suffoquée  par  les  larmes  .  sortit  en  cou- 
rant. 

—  «  Oh ,  mourir  !  dit  le  vieillard  avec  désespoir  ; 
mourir  sans  assurer  le  sort  de  mon  enfant  !..  Oh  !  je 
damnerais...  oui  !  je  damnerais  mon  aine  ! 

—  «  C'est  convenu,  dit  alors  une  voix  que  le  vieillard 
effrayé  reconnut  aussitôt;  et  se  soulevant  avec  peine  .  il 
entrouvrit  ses  rideaux  de  serge,  puis  retomba  en  mur- 
murant : 

—  «  Encore  lui!...  relire-loi,  Satan  ! 
«  In  ricanement  retentit  dans  la  chambre. 

—  «  Mais  m  oe  sais  donc  pas  que  tu  vas  mourir ,  re- 
prit Satan  en  se  penchant  sur  le  lii  «lu  vieillard,  et  que 
lu  \is  laissii  ta  (il  It-  suis  dot  et  -mis  mari. 

—  «  Mon  Dieu  !  soupira  Legoëllo 
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«  Et  il  se  lit  un  moment  de  silence  ,  que  le  démon 
rompit  en  disant. 

—  «  Veux-tu  ? 

—  «  Pas  à  ce  prix. 

—  «  Ainsi  donc ,  la  tille  vivra  de  longs  jours  pauvre, 
seule  et  malheureuse  ! 

—  «  Démon  tentateur  ! 

—  <•  Oh  !  meurs  en  paix  :  je  pars.  Adieu  ! 

«  Le  vieillard  parut  faire  un  effort  violent  sur  lui- 
même  ,  et  s'écria  : 

—  «  Hé  bien  !  non  ;  reste,  Satan  ;  reste,  je  suis  à  loi  ! 
«  Son  agitation  avait  été  si  violente  que  son  corps 

pendait  en  dehors  du  lit.  Un  bruit  de  pas  se  fit  enten- 
dre ;  le  démon  enveloppa  le  malade  dans  son  manteau 
et  l'emporta  par  la  fenêtre  au  moment  où  la  porte  s'ou- 
vrait pour  donner  passage  au  médecin  et  au  recteur  , 
que  conduisait  Yvonne. 

«  Mais  quelle  fut  leur  surprise ,  quel  fut  leur  effroi , 
lorsqu'ils  trouvèrent  le  lit  vide  !  II  se  mirent  à  parcourir 
le  village  ,  frappant  à  toutes  les  portes  ,  en  criant  que 
Lcgoëllo  avait  disparu.  Les  habitants  les  plus  craintifs 
se  renfermèrent  soigneusement  chez  eux,  tandis  que  les 


plus  hardis,  ayant  René  à  leur  tète,  s'armèrent  de  four- 
ches, prirent  des  lanternes  et  coururent  à  la  recherche 
de  Legocllo. 

«  Pendant  ce  temps  une  ombre  glissait  rapidement 
dans  la  direction  des  rochers  de  Penmarc'h  :  c'était 
Yvonne  qui  avait  vu  briller  une  lumière  sur  Fun  de  ces 
rochers.  » 

En  ce  moment ,  la  vieille  Jacquetle,  comme  tous  les 
conteurs  qui  se  voient  mailres  de  l'attention  de  leur  au- 
ditoire ,  s'arrêta.  Les  jeunes  lilles  ne  filaient  plus,  et 
Yves,  qui  frissonnait  de  curiosité,  s'écria  : 

—  «  Dites  donc  vite,  grand'tante,  dites  donc  vite  ! 

Jacquetle  continua  ainsi  sans  se  presser  : 
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«  Le  temps  menaçait  d'un  orage;  de  pales  éclairs  bril- 
lèrent bientôt  ,  le  tonnerre  gronda  sourdement,  et  son 
bruit  se  mêla  au  gémissement  des  Ilots.  Satan  était  ar- 
rivé sur  l'une  des  roches  de  lVnmarc  h  que  \oiis  con- 
naissez.  Vous  le  savez,  il  n'est  pas  besoin  de  l'orage 
pour  rendre  notre  côte  désolée  el  terrible.  Ces  énormes 
blocs  de  granit  contre  lesquels  la  mer  bal  avec  fureur 
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et  autour  desquels ,  à  marée  basse,  se  voient  tant  de 
ruines  inconnues  des  premiers  âges  du  monde  peut- 
être,  ont  un  caractère  de  tristesse  et  de  dévastation  qui 
frappe  encore  ceux  qui  sont  accoutumés  à  les  voir.  C'est 
là,  sur  une  roche  âpre  et  gémissante,  que  Satan  déposa 
le  fardeau  qu'il  portait  :  c'était  le  vieux  Legoëllo  éva- 
noui. Il  fut  long-temps  à  reprendre  ses  sens  ;  et ,  ce- 
pendant, Satan  avait  frappé  du  pied  la  terre,  et  il  en 
était  jailli  une  torche. 

—  «  Où  suis-je  ?  que  me  veus-ta  ?  dit  le  vieillard  re- 
venu à  la  vie. 

—  «  Il  faut  signer  ce  pacte,  et  tu  auras  mille  écus. 

«  Alors  il  fit  avec  ses  ongles  une  égratignure  au  bras 
de  Legoëllo.  Le  sang  jaillit. 

—  «  Grâce,  Satan  ! 

—  «  Et  ta  fille  aura  une  existence  heureuse  et  bénira 
ta  mémoire 

—  «  Ah  !  ma  fille  !  murmura  le  vieillard  en  sanglol- 
tant  ;  donne,  donne  ! 

«  Il  prit  le  stylet  que  lui  tendait  Satan ,  et,  éclairé  par 
la  torche,  il  allait  signer  sa  damnation  éternelle ,  lors- 
qu'un cri  déchirant  retentit  à  travers  Forage. 


—  «  Mon  père  !  arrêtez ,  mon  père  ! 

—  «  Malédiction  !  lit  le  démon. 

—  «  Mon  enfant  !  s'écria  le  vieux  Legoëllo  en  se  re- 
dressant et  en  allant  tomber  dans  les  bras  d'Yvonne  qui 
avait  été  conduite  là  par  un  pressentiment  et  par  la  lu- 
mière qu'elle  avait  vu  briller  de  loin. 

—  «  Arrière,  Satan  !  dit-elle  en  serrant  fortement  son 
père  contre  son  cœur  et  en  regardant  le  démon  a\  ec  un 
air  de  résolution  menaçante. 

«  Satan  resta  quelques  secondes  indécis  ;  mais  tout  à 
coup  saisissant  le  bras  du  vieillard  : 

—  «  Signe  !  cria-t-il. 

—  «  Non,  non  !  répondit  Yvonne. 

—  «  Signe  !  continua  Satan  ;  car  tu  vas  mourir  :  cai 
lu  vas  laisser  ta  fdle  seule  au  monde,  sans  espoir,  sans 
appui  ;  car  tu  n'as  plus  dans  ta  bergerie  un  seul  mouton 
qui  ait  chance  de  vie. 

Yvonne  cherchait  à  entraîner  son  père. 
—  <c  Fuyons  !  ne  l'émulez  pas  ;  fuyons  '  dit-elle. 

—  «Signe!  reprit  Satan  plein  de  rage   cai  tafilleesi 
puisée  par  les  veilles,  par  la  douleur.  Vois  comme  eHe 

est  pâle  el  brisée  ;  les  larmes  onl  brûlé  ses  yeux,  flétri 
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sa  beauté.  Ta  fille  sera  laide,  et  bientôt  personne  n'en 
voudra  ,  pas  même  René  ! ...  Allons,  signe,  si  tu  aimes 
ta  fille  ! 

—  ce  Si  je  l'aime  !  s'écria  le  vieux  Legoëllo  presque 
évanoui.  Puis,  par  un  mouvement  eonvulsif,  il  leva  tout 
à  coup  la  main  pour  tracer  son  nom.  Satan  faisait  ré- 
sonner une  bourse  à  ses  oreilles. 

—  «  C'est  ma  mort  que  vous  voulez,  mou  père,  dit 
Yvonne  d'une  voix  profonde. 

—  «Yvonne,  répondit  le  vieillard,  tu  épouseras  René  : 
tu  seras  heureuse  ! 

—  «  Jamais  ,  jamais  !  Yous  ne  pouvez  pas  signer  ! 
vous  ne  signerez  pas  ! 

«  Et  en  disant  ces  mots  avec  angoisse ,  elle  tenta  de 
saisir  le  stylet  des  mains  de  son  père  ;  mais  Satan  la 
prév  int,  et  la  repoussa  en  hurlant  plus  haut  que  les  flots 
et  que  l'orage. 

—  «  Signe,  homme  sans  cœur,  père  sans  entrailles 
qui  hésites  à  sacrifier  ton  ame ,  quand  ta  fille  est  prèle 
à  te  sacrifier  sa  vie  et  son  bonheur  !  Ah  !  lu  d' 


«  Legocllo  saisit  la  bourse  pleine  d'or  et  commença  a 
signer;  mais  la  jeune  pennères  courut  sur  le  bord  du 
rocher. 

—  «  C'est  inutile  !  s  ecria-t-elle  ;  ne  signez  pas  ,  mon 
père. 

«  Et  en  un  clin  d'oeil  elle  se  précipita  dans  la  mer. 
«  A  cette  vue  le  vieillard  tomba  à  la  renverse  ,  et  Sa- 
tan dit  en  poussant  un  rire  affreux  : 

—  «  A  moi  l'ame  de  la  jeune  fille  ! . . . 

—  Pauvre  Yvonne,  interrompit  encore  la  petite  Yves, 
en  essuyant  deux  grosses  larmes. 

—  Pauvre  Yvonne  !  répétèrent  les  jeunes  fileuses  : 
elle  s'est  suicidée    la  voilà  damnée  ! 
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—  »  Mais  Dieu  est  grand  et  bon,  reprit  la  vieille  Jac- 
qnette.  René,  suivi  des  habitans  du  village  ,  s'élaii  di- 
rigé vers  les  rochers  de  Pcnmarc'h.  Ai  rivé  sur  la  grève, 
il  vit  quelque  chose  de  blanc  Botter  sur  lesraguea  irri- 
tées. Un  éclair  brilla  ;  il  reconnut  le  corps  de  sa  douce 
Yvonne.  Alors,  ne  prenant  conseil  que  de  son  courage 
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et  de  son  amour,  il  sejelte  à  la  mer  et  lutte  contre  les 
vagues,  au  risque  d'être  brisé  contre  les  rescifs.  Au  haut 
delà  roche,  Satan  suit  du  regard  les  efforts  inouïs  de 
René.  Tantôt  il  ricane  et  tantôt  il  rugit ,  selon  que  sa 
proie  semble  devoir  lui  rester  ou  lui  échapper.  L'orage 
continuait,  lèvent  sifflait,  l'éclair  brillait,  la  roche  de 
l'enmarc'h  redoublait  ses  horribles  clameurs  :  c'était 
infernal.  Mais  bientôt,  au  milieu  de  ce  bruit  épouvan- 
table, un  cri  de  joie  partit  du  pied  de  la  roche  :  —  Elle 
est  sauvée  !  —  Du  haut  de  la  roche  un  cri  de  rage  lui 
répondit ,  puis  un  poids  tomba  dans  les  flots  qui  s'en- 
tr'ouvrirent  avec  fracas. 

«  Et  l'orage  cessa  ,  le  vent  tomba  ,  l'éclair  s'éteignit , 
le  tonnerre  lit  silence. ,  et  du  milieu  de  ce  calme  s'éleva 
un  chant  d'actions  de  grâces  :  c'étaient  les  habitants  de 
Penmarc'h  qui ,  agenouillés  sur  le  bord  de  la  mer ,  re- 
merciaient Dieu  de  ce  que  René  avait  sauvé  Yvonne. 

«  Tandis  qu'il  l'emportait  évanouie,  les  habitants  du 
village ,  guidés  par  la  torche  que  Satan  avait  abandon- 
née, découvrirent  le  vieux  Legoëllo  ,  le  chargèrent  sur 
leurs  épaules,  et  partirent  sans  oser  toucher  à  la  torche. 
Mais  dès  le  lendemain,  ayant  le  recteur  à  leur  tête  ,  ils 
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se  rendirent  professionnellement  sur  la  pointe  de  la 
roche;  et  le  bedeau  ,  armé  du  goupillon,  jeta  cette  tor- 
che dans  la  mer.  On  prétend  qu'elle  revient  briller  en- 
core la  nuit  à  la  même  place  ,  et  je  crois  bien  l'y  avoil 
aperçue  ce  soir. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  vous  dire  ce  que  devinrent 
le  vieux  Legoëllo  et  Yvonne. 

«  Le  ciel  fut  sans  doute  touché  du  dévoûment  du  père 
pour  sa  fille  et  du  dévoûment  de  la  fille  pour  son  père 
car  la  mauvaise  fortune  s'éloigna  d'eux.  Le  malade  re- 
couvra la  santé  ;  ses  moutons  guérirent  ;  le  marchand 
qui  lui  faisait  banqueroute  arrangea  inopinément  ses 
affaires  et  paya  ;  si  bien  qu'on  beau  jour  le  millier  d'é- 
cus  se  trouva  dans  l'escarcelle  de  Legoëllo.  René  n'ai- 
mait Yvonne  que  davantage  depuis  qu'il  lui  avait  sauvé 
la  vie,  de  sorte  qu'on  lc^  unit  un  beau  jour,  au  grand 
contentement  de  tous. 

«  Le  père  Eon  dil  à  sa  bru  en  sortant  de  l'église  - 
Vous  êtes  une  bonne  Bile  ,  Yvonne  vous  serea  une 
lionne  femme. 

—  «  Oui,  une  bonne  Bile,  ajouta  Legoëllo  ,  car  elle  .1 


I.  V    TO  P.  C  !!  L    Ut     PENM 


sauvé  mon  ame,  el  René  sera  un  bon  mari,  car  il  a 

sauvé  ma  iille. 
La  bénédiction  du  ciel  soit  avec  eux  !  répelèrent  tous 

les  assistants. 

«Quand  ma  grand  mère,  continua  la  vieille  Jae- 
quctte,  me  racontait  celle  histoire  qu'elle  tenait  de  sa 
grand'mère,  elle  ne  manquait  jamais  de  nous  dire  ,  la 
digne  femme  !  —  «  Mes  chers  enfants ,  ne  vous  laissez 
jamais  aller  à  la  tentation  d  être  riches,  car  la  pauvreté 
et  la  grâce  de  Dieu  valent  mieux  que  les  écus  du 
diable  !  » 


Jacquelte  avait  à  peine  terminé  son  coule  ,  que  dix 
heures  sonnèrent  à  l'église  du  village.  Il  fallut  se  sépa- 
rer. Les  hleuses  prirent  leurs  rouets,  leurs  quenouilles 
et  regagnèrent  leurs  chaumières.  Les  plus  hardies  je- 
tèrent un  regard  furlif  dans  la  direction  des  roches  de 
Penmarc'h  ,  et  ne  virent  briller  au  dessus  que  des 
étoiles  ;  mais  les  plus  peureuses  ,  celles  qui  n'avaient 
pas  osé  regarder  .  assurèrent  qu'elles  avaient  aperçu 
une  flamme.  Même  la  petite  Yves,  qui  tint  tout  le  temps 
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sa  lête  enveloppée  dans  le  tablier  de  sa  grand'tanle,  af- 
lii  ma  avoir  vu  le  diable  en  personne  couvert  d'nn  grand 
manteau  noir  et  brandissant  une  torche  enflamm 

ode  peut  expliquer  jusqu'à  an  certain  point 
comment  l'une  des  roches  de  Penmarc'h  est  devenue 
la  Torche  de  Penmarc'h. 


!   iiiwi    Ekault. 
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L'An  est  saint  ;  Dieu  !<■  lit  afin  <|n<  dans  le  inonde 
Tout  ne  se  courbât  point  devant  la  force  et  l'or; 
\im  que  l'indigent ,  de  sa  fosse  profonde . 
Pût,  mis  les  hauts  sommets,  prendre  aussi  son 
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L'Art  est  saini  ;  au  hasard  il  dispense  ses  flammes 
Du  palais  somptueux  jusqu'à  l'humble  atelier, 
Afin  de  proclamer  l'égalité  des  âmes 
\  l'oreille  de  ceux  qui  pourraient  l'oublier. 
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Après  la  loi  du  Christ ,  c'est  le  lien  céleste , 
C'est  le  rayon  tombé  de  l'immortel  séjour  , 
Qui  rend  le  pauvre  digne  et  l'opulent  modeste  , 
Et  les  fait  ici-bas  vivre  du  même  amour. 


Du  philosophe  en  vain  la  raison  le  rejette  , 
Comme  un  vin  qui  ferait  les  états  chanceler  ; 
Mais  c'est  par  le  sophiste  et  non  par  le  poète 
Qu'on  voit  les  nations  se  corrompre  et  crouler. 


Car  le  glaive  sauveur  n'obéit  qu'à  la  lyre  ; 
C'est  à  ses  fiers  aeeens  que  s'éveillent  en  nous 
Et  l'amour  du  pays  porté  jusqu'au  délire  , 
El  le  besoin  sacré  de  s'immoler  à  tous. 


Gloire  à  toi ,  chaste  et  uoble  Dame  . 
Qui  |  prévoyant  de  mauvais  jours 
<  )ii  l'esprit  éteindrait  sa  Qamme, 
\ 'in-,  lui  prêter  aide  et  s© 
Instituas  ce  sanctuaire  , 
Pour  que  «le  la  muse  au  suaîi  e 

Le  I ht  mort  pûl  refleurir  ; 

El  que  ses  fils,  dans  leur  disgrài  e, 
Pussent  trouver  un  peu  de  place 
Pour  chanter  un  jour  et  mourir  ! 


\  toi  notre  r<  c laissance 

Soii  que  tu  nous  viennes  du  ciel^ 
Que  la  terre  .iii  vu  ta  naissam e  : 
Fille  d't  ve  ou  sœur  d'  \n<\  ; 

Parfum  né  de  nos  I sphères . 

<  >ii  rosée  échappée  aux  sphèn  - 
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\  la  gloire  du  troubadour  : 
Dans  le  triste  exil  où  nous  sommes  , 
Tout  ce  qui  fait  du  bien  aux  hommes 
Descend  de  l'ineffable  amour. 

Du  haut  du  bonheur  sans  nuage 
Que  ne  limitent  jwint  les  temp6, 
Si  tu  souris  à  mon  hommage  , 
Voici  le  prix  que  j'en  attends  : 
Auprès  du  poète  suprême 
Dont  l'univers  est  le  poème 
Et  qui  des  esprits  est  le  roi  ; 
Roi  dont  la  puissance  infinie 
Donne  ou  retire  le  génie  , 
oh  !  daigne  intercéder  |>our  moi  ! 

L'ange  du  mal  (pu  s'inquiète 
Des  élan-,  qu'il  n'inspire  pas  . 

S'attache  aux  ailes  du  Poète 
Min  qu'il  retombe  ici-bas. 

Que,  dans  le  mépris  d<  lui    , 

Le  pauvre  troubadour  qui  t*aim< 
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Ni  j>u i-se  pas  s'anéantir  , 
El  préfère  îuu  indigence 
A  la  plus  riche  récompense 
Qu'on  lui  donnerait  pour  mentir  '. 

Que  sa  voix  toujours  libre  et  pure 
N'épouse  aucunes  passions  , 
Et  plane  au  dessus  du  murmure 
Qui  s'élève  des  factions  ! 
Et  si  jamais  leur  violence 
Réduisait  les  lois  au  silence , 
Qu'il  les  remplace  par  ses  chants  ; 
Et  que,  de  sa  lèvre  échappée, 
La  parole  vaille  une  épée 
Pour  faire  pâlir  les  méchants  ! 

Mais  plutôt,  ah  !  plutôt  encore 
Qu'il  appelle  cet  heureux  jour 
Qui  doit ,  aux  feux  de  son  aurore  , 
Ranimer  les  germes  d'amour  ! 
Que  sa  voix,  hâtant  la  victoire 
Dont  nul  de  nous  n'aura  la  g!oir< 


Puisse  attendrir  et  consoler  ! 
Car  plus  h'  ciel ,  dans  sa  colère, 
Inflige  de  maux  à  la  terre, 
Moins  la  haine  a  droit  de  parler. 


Fais-lui  donner  toutes  ces  choses 
\  lui  qu'au  bout  de  son  chemin  . 
Sentanl  ses  paupières  mi-closes 
Il  le  luili  tomber  de  sa  main  , 
Les  créations  <lr  ses  veilles 
Ne  lassent  pas  à  se»  oreilles 
i  rémir  le  souffle  des  enfers  ; 
Mais  que  leur  douce  souvenant 
Soit  un  prélude  d'espérance 
<  fui  lui  montre  les  cieiu  oin  erls 


v  *  I  i«-ii ,  h  aimable  Patrone  ' 

Je  suis  venu  dan-,  la  cité 

["offrir  encens,  mj  crue,  couronna 

<  .unie  par  la  douce  rl.n  le. 

Ma  Muse  s'en  retourne  beui  eus* 
li  avoii  fait  dans  sa  foi  pieusi  . 


Pour  se  garder  de  tout  écueil 
Et  sanctifier  son  délire , 
Toucher  l'ivoire  de  sa  lyre 
Au  bois  sacré  de  ton  cercueil . 

Éveillés  aux  feux  de  l'aurore  , 
Tels  de  religieux  soldats  , 
Avant  de  s'engager  encore 
Aux  terribles  jeux  des  combats , 
Pour  lui  donner  plus  de  vaillance  , 
Aiguisaient  le  fer  de  leur  lance 
Contre  le  marbre  du  tombeau 
De  leur  immortel  capitaine  , 
Tombé  sur  la  sanglante  arène  , 
Enveloppé  de  son  drapeau. 


Redoul. 


Une  iîtatince 
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i.tait  en  l  183.  Vingt-deux  ans  s'é- 
taient écoulés  depuis  le  jour  où  le  roi 
Charles  le  septième ,  que  ses  contem- 
porains appellent  !«■  Bim-servi  et  les 
historiens  le  Victorieux,  ou  plutôt  le  Fortune  .  B'étaH 
laissé  mourir  de  faim  par  appréhension  d'empoisonm 
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ment  de  la  part  de  monseigneur  le  dauphin  son  fils,  avec 
lequel  il  n'avait  pu  se  réconcilier  ,  et  dont  il  redoutait 
par  dessus  tout  le  caractère  ambitieux  et  la  duplicité  , 
comme  s'il  avait  pressenti  le  rôle  qu'il  allait  jouer  sur  le 
beau  et  glorieux  trône  des  lis.  Louis  le  onzième ,  ce  roi 
abhorré  de  la  noblesse ,  détesté  de  l'ordre  judiciaire  , 
mais  aimé  des  gens  de  petite  condition,  malgré  les  im- 
pôts dont  il  surchargeait  la  masse  de  la  nation ,  régnait 
en  despote  sur  les  débris  de  la  féodalité  expirante. 
Grâce  à  quelques  exécuteurs  fidèles  de  ses  volontés ,  à 
une  politique  tortueuse  et  difficile  à  pénétrer ,  à  une 
justice  expédilive  ,  grâce  surtout  à  maître  Olivier-le- 
Daim  et  au  grand-prévôt  Tristan  ,  les  rejetons  impor- 
tuns qui  gênaient  l'accroissement  de  ce  bel  arbre  qu'on 
appelait  la  monarchie  de  France ,  avaient  peu  à  peu 
disparu  ,  et  le  champ  était  resté  libre  où  le  pouvoir 
absolu  devait  se  développer  sans  aucun  obstacle  sé- 
rieux. 

Les  tentatives  d'émeute  qui  avaient  eu  lieu  au  début 
de  ce  règne  avaient  été  cruellement  réprimées  ;  la  ligue 
du  Bien  public  s'était  dissoute  plutôt  par  le  résultat  de 
la  politique  du  roi,  que  par  lassitude  de  la  part  de  ceux 
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qui  l'avaient  formée;  le  comte  d'Armagnac,  le  comte  de 
Saint-Pol,  le  duc  de  Nemours  et  bon  nombre  d'autres 
grands  vassaux  avaient  payé  de  leur  tète  une  opposition 
obstinée,  ou  même  un  pouvoir  qui  parfois  éclipsait  celui 
de  leur  suzerain  ;  Cliarles-le-Téinéraire,  ce  maître  in- 
commode de  la  belle  seigneurie  de  Bourgogne ,  si  con- 
voitée par  l'ambitieux  monarque ,  était  mort  au  siège 
de  Nancy;  malgré  la  défaite  de  Guinegate,  l'empereur 
avait  été  amené  à  faire  la  paix.  Craint  au  sein  de  son 
royaume,  respecté  ,  ou  du  moins  redouté  au  dehors  , 
Louis  était  arrivé  au  faite  de  celle  puissance  qu'il  avait 
recherchée  avec  tant  de  persistance  à  travers  toutes  les 
bassesses  de  la  duplicité  et  toutes  les  horreurs  de  la  ty- 
rannie. Tous  ses  projets  avaient  réussi  ;  il  régnait  en 
maître  absolu  sur  un  royaume  dont  il  avait  reculé  au 
loin  les  limites;  sombre  fondateur  de  la  science  diplo- 
matique, il  avait  atteint  le  but  de  ses  colossales  intri- 
gues; il  était  donc  heureux,  et  pouvait  sans  nulle  -eue 
mettre  en  pratique  sa  maxime  favorite,  la  seule  qu'il 

qu'il  voulait  qu'on  appi  il  a  son  (ils  ,  disant  qu'il  Sérail 
assez  docte  s'il  possédait  les  cinq  mots  latins  qui  la  con- 
lenaienl  :  Qui  ne  saU  HsiinMler,  m  sail  rigntr. 
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Mais  la  mort  qui  avait  frappé  ions  ses  adversaires 
étendait  déjà  la  main  sur  le  front  ridé  de  Louis  ,  vieilli 
par  les  fatigues  et  les  soucis  d'une  vie  sans  cesse  agi- 
tée, plus  que  parles  années.  Dès  le  mois  de  mars  1481, 
une  attaque  d'apoplexie  avait  mis  ses  jours  en  danger  , 
et  il  ne  s'était  jamais  bien  remis  de  cette  violente  se- 
cousse. Sentant  ses  forces  s'en  aller  peu  à  peu,  il  avait 
commencé  à  songer  aux  moyens  d'assurer  la  couronne 
à  sonlils,  que  jusqu'alors  il  avait  tenu  éloigné  de  lui 
comme  son  ennemi  le  plus  dangereux ,  le  jugeant  sans 
doute  sur  les  souvenirs  de  sa  conduite  à  l'égard  de  son 
malheureux  père.  Cependant  il  n'était  pas  résigné  à 
laisser  échapper  de  ses  mains  un  pouvoir  qui  avait  été 
si  long  et  si  difficile  à  saisir;  il  ne  se  résignait  pas  en- 
core à  mourir  ,  car  nul  plus  que  lui  ne  fut  convoîleux 
de  vivre 

Aussi  ne  négligeait -il  aucun  des  moyens  qui  pou- 
vaient, dans  son  esprit ,  le  rattacher  à  l'existence,  s'oc- 
cupant  par  dessus  tout  de  la  santé  de  son  corps,  et  lais- 
sant à  Dieu  le  soin  de  son  ame.  Mais  alliant  une  piété 
superstitieuse  à  une  hypocrisie  profonde  ,  en  même 
temps  quil  avait  toute  fiance  en  son  médecin  Jacques 
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Coictier,  adroit  charlatan  qui  avait  acquis  le  prii  ilége  de 
le  rudoyer  forl  vilainement  ,  et  lui  arrachait  en  outre 
dix  mille  écus  de  gages  par  mois  ;  il  se  vouait  à  tous  les 
saints  du  paradis,  depuis  Notre-Dame  d'Embrun  jus- 
qu'au bienheureux  Saint-Claude,  depuis  les  plus  sain- 
tes reliques  jusqu'au!  petites  images  de  plomb  de  son 
couvre-chef,  «levant  lesquelles  il  se  prosternait  toutes 
les  fois  qu'il  avait  quelques  taches  de  sang  à  effacer  de 
>:i  mémoire. 

Nombre  d'églises  du  royaume  eurent  part  au\  lar- 
gesses et  offrandes  de  l'auguste  malade  ,  entre  autres 
la  sainte  chapelle  du  Valais  royal  &  Paris,  où  il  fonda 
une  messe  de  mille  livres  parisis,  prises  sur  la  ferme  >  I 
couslume  du  poisson  de  mer  f/ai  se  vendait  es  halles  de 
Paris  ;  le  monastère  de  Saint-Claude,  où  il  lit  un  pèle- 
rinage; Notre-Dame  de  Cléry.  el  autres  lieux  célèbres 
par  les  miracles  qui  s'y  étaient  opérés  es  temps  passes. 

C'était  poui tant   trop  peu  pour  calmer  les  frayeurs 
que  lui  causait  une  morl  de  plus  en  plus  prochaine.  Il 
voulait  à  tout  prix  un  miracle  ;  il  lit  don<  venir  'les  re 
tiques  de  tous  les  coins  de  la  chrétienté.  t«corporai 
tur  leqm  l  monst  ignew  saint  Pu  i  re  chantait  la  nu  -  - 
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la  sainte  ampoule  de  Reims,  la  verge  du  grand -prêtre 
Aaron,  la  croix  de  saint  Laud,  toutes  reliques  fort  vent- 
rées pour  leur  puissance  ,  lui  furent  successivement 
transmises.  Cependant ,  soit  défaut  d'eflicace  dans  les 
moyens,  soit  manque  de  foi  dans  celui  quilesemployait, 
le  miracle  ne  venait  pas  et  la  vnour  de  mourir  allait 
chaque  jour  grandissant. 

«  Tout  à  coup  il  vint  à  ouïr  la  renommée  d'un  homme 
de  grande  sainteté  et  austère  vie  ,  nommé  frère  Fran- 
çois de  Paule ,  natif  de  la  ville  de  Paule  au  pays  de  Ca- 
labre.  Il  supplia  notre  saint-père  le  pape  Sixte  le  quart 
et  le  roi  de  Naples  de  donner  congé  à  ce  saint  homme 
pour  qu'il  vînt  en  France,  et  à  sa  venue ,  le  roi  se  mit  à 
genoux  devant  lui,  afin  qu'il  lui  plût  allonger  sa  vie. 
Le  bon  chrétien  répondit  ce  que  sage  homme  devait  ré- 
pondre. Le  roi  lui  bâtit  un  monastère  près  de  sa  maison 
du  Plessis-lez-Tours.  »  Ce  voisinage  lui  semblait  un  so- 
lide appui  contre  les  angoisses  du  remords. 

D'un  autre  côté,  il  avait  fait  venir  dans  le  lieu  de  sa 
résidence  des  joueurs  de  bas  el  doux  instruments  jus- 
ques  au  nombre  de  six  vingts,  pour  son  plaisir  et  passe- 
temps,  et  pour  le  garder  de  dormir  ;  et  de  plus  un  grand 


nombre  de  bigols,  bigolles  et  gens  de  dévotion  ,  pour 
prier  Dieu  qu  il  permit  qu'il  ne  mourût  point  et  qu'il 
le  laissai  encore*  vivre. 

Mais  la  médecine,  les  reliques,  les  oraisons,  les  sons 
des  instruments  étaient  impuissants  à  retenir  la  vie  dans 
ce  corps  qui  semblait  une  analomie  ambulante.  Olivier- 
le-Daim,  Jacques  Coiclier,  Tristan  lui-même,  tous  trois 
intéressés  à  bercer  d'illusions  jusqu'à  sa  dernière  heure 
le  tyran  qui  les  avait  fait  sortir  de  la  bouc  ,  et  dont  ils 
s'étaient  laits  non  pas  seulement  les  courtisans ,  mais 
les  valets,  tout  en  conservant  sur  son  esprit  assez  d'em- 
pire pour  tirer  de  lui  puissance  el  profit ,  ne  cessait  m 
d'inventer  quelques  distractions  qui  fissent  oublier  à 
leur    mailre  sa   faiblesse   et  leur   procurasseni    à    eux 

i[in  Iques  gra<  es  et  faveurs  royales. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  d'août  de  cette  même 
année  I  185,  Jacques  Coiclier  s'aperçut ,  en  visitant  son 
royal  malade  que  depuis  long-temps  il  ne  quittait  plus  . 
qu'une  sombre  mélancolie,  une  bumeur  farouche  et 
presque  une  véritable  raige,  se  peignaient  sur  ses  traits 
déjà  tic  t  ils  par  la  mm  t.  11  avertit  ses  deux  fidèles  com- 
pères, el  il  fut  i  onvenu  que  l'on  dé<  iderait  monseigneui 
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le  roy  à  sortir  de  l'appartement  qu'il  n'avait  plus  quitte 
depuis  une  attaque  récente  d'apoplexie,  pour  aller  syes- 
jouir  et  esbahir  sur  le  préau  de  son  château,  à  l'aspect 
des  campagnes  encore  verdoyantes ,  des  paysans  et 
bcnjiers  qui  de  loin  célébraient  par  leurs  chants  la  sa- 
ijesse  et  clémence  du  bon  roi  Loxjs  le  onzième. 

—  Pasques-Dieu  !  vous  avez  raison ,  maître  ,  lit  le 
roi  à  la  première  proposition  que  hasarda  Jacques 
Coiclier  sur  la  promenade  projetée  ;  je  suis  mieux  ,  je 
suis  presque  guéri ,  et  j'espère  ,  Dieu  aidant  et  aussi 
Notre-Dame  ,  bientôt  donner  de  mes  nouvelles  à  mes- 
sieurs les  Liégeois  et  autres  adversaires  de  notre  beau 
royaume  de  France.  Monseigneur  le  dauphin  fera  sa- 
gement de  se  tenir  en  son  château  d'Amboise.  Ah  !  l'on 
me  croyait  expirant!  voyez  comme  je  suis  fort  !  Je  suis 
roi  encore ,  et  malheur  à  qui  loucherait  à  notre  cou- 
ronne ! 

—  Oui,  Sire,  votre  santé  est  rétablie,  et  grâce  à  quel- 
ques nouveaux  élixirs  que  m'a  révélés  la  science,  de  lon- 
gues années  vous  sont  réservées,  et  si  ma  proposition. . . . 

—  Nous  exposer....  à  un  air  trop  vif  peut-être.... 
Croyez-vous  que  la  prudence  ?.... 
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—  Ma  science  me  ledit,  Sire,  et  votre  parole  royale 
est  venue  confirmer  mes  infaillibles  conjectures  :  vous 
êtes  fort,  en  bonne  et  gaillarde  santé  ,  et  ne  devriez - 
vous,  en  vous  montrant  ainsi ,  que  dissiper  les  crimi- 
nelles espérances  de  vos  ennemis.... 

—  Nos  ennemis  ,  maître  !  et  lesquels,  s'il  vous  plaît , 
oseraient  encore  s'esmouvoir,  que  nous  les  mandions 
en  notre  fidèle  bastille  de  la  porte  Saint-  Antoine  de  notre 
bonne  ville  de  Paris,  ou  à  notre  compère  Tristan  !..  Nos 
ennemis  !!... 

El  il  allait  peut-être  tomber  dans  un  de  ces  accès  dé 
colère  qui  n'avaient  pas  peu  contribué  a  miner  son  tem- 
pérament bilieux  et  irascible. 

—  Mais ,  Sire ,  songez ,  reprit  Coictier,  à  ces  bienfai- 
sants rayons  du  soleil  qui ,  en  cette  saison  ,  sous  l'heu- 
reuse inllucnccd'Apollo,  transmettent  la  vie,  et  une  \  ie 
exemple  de  toute  maligne  contagion,  égrotalion  et  tour 
mente  dans  les  membres  que  la  maladie  a  longuement 
abattus....  Du  courage,  Sire,  sinon  ma  science  scia  ini 
puissante  à  vous  servir,  et  Notre-Dame  sait  ce  qu'il  en 
adviendrait  pour  votre  royale  personne  ' 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  dites  ,  maître  Coicliei  . 
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et,  Pasques-Dieu  !  allons  voir  si  nos  yeux...  Oui  !  oui  ' 
les  champs,  le  bon  peuple!...  Par  la  foi  de  mon  corps  ! 
j'irais  aujourd'hui  même,  s'il  le  fallait,  chevaucher  gail- 
lardement contre  l'empereur.  Sortons  !! 

Mais  l'auguste  malade  avait  plus  de  volonté  que  de 
force ,  et  au  moment  où  il  se  leva  de  son  siège ,  il  serait 
infailliblement  tombé  à  la  renverse,  s'il  n'avait  été  sou- 
tenu par  Coiclier  et  Olivier-le-Daim,  qui  à  un  signe  du 
médecin  était  accouru  ;  connaissant  tous  deux  à  fond 
le  caractère  de  leur  maître  ,  ils  l'aidaient  à  marcher  , 
sans  faire  semblant  de  s'apercevoir  que  c'étaient  eux 
et  non  ses  jambes  qui  le  portaient. 

En  arrivant  sur  le  préau,  Louis  aperçut  quelques  per- 
sonnes autour  du  siège  qui  lui  avait  été  préparé.  Il 
fronça  d'abord  le  sourcil,  craignant  d'avoir  affaire  à  des 
témoins  importuns.  Le  calme  revint  bientôt  sur  ses 
traits,  quand  il  reconnut  ses  plus  fidèles  serviteurs ,  et 
parmi  eux  Connues  et  le  bon  chrétien. 

Quand  il  se  fut  assis  dans  son  large  fauteuil  bien  ma- 
telassé, le  corps  soigneusement  enveloppé  d'un  manteau 
à  fourrures  qui  déguisait  sa  maigreur  et  entretenait 
dans  ses  membres  la  chaleur  qui   les  abandonnait  ; 
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même  dans  celte  saison  brûlante  de  rannéc/Upromeiia 
ses  faibles  regards  sur  la  campagne  qui  au  loin  s'ouvrait 
magnifique- 

—  Savez-vous,  mes  compères,  dit-il  en  s'adressant  à 
ceux  qui  l'entouraient,  que  grâce  à  Notre-Dame,  noire 
bon  royaume  de  France  est  d'une  belle  et  esjouissanle 
nature,  et  qu'il  était  bien  juste  que  notre  robuste  main 
en  arrachât  les  lambeaux  à  ces  beaux  sires  messei- 
gneurs  les  ducs  et  barons ,  qui  se  les  étaient  si  déloyale- 
ment  départis  ,  pour  rendre  à  noire  manteau  royal 
toute  son  ampleur  et  sa  pompeuse  majesté  !... 

Il  commençait  déjà  à  s'échauffer,  et  maître  Coictier 
dont  la  main  lui  soutenait  gracieusement  la  tète  ,  sem- 
blait craindre  une  crise;  mais  une  légère  attaque  de 
toux  vint  interrompre  son  discours.  Pendant  qu'il 
puisait  quelques  gorgées  de  tisane  dans  un  large  hanap 
d'argenl  que  l'on  portait  toujours  àsa  suite,  desjoueui  - 
d'instruments,  que  le  roi  pouvait  entendre  et  qui  ne  le 
i  èaient  point,  commencèrenl  leur  gaie  chanson.  Louis 
qui  prenait  grand  plaisir  à  ces  sortes  de  distractions  . 
interrogeait  de  l'œil  sonjmédecin  qui  lui  tàtail  le  pouls, 
el  <l<-  temps  m  temps  jetail  1rs  yeus  sur  un  homme  vi 
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goureux ,  à  harnais  militaire,  à  la  figure  «le  tigre,  posié 
à  une  petite  distance  du  siège  royal  :  c'était  Tristan. 

—  Notre-Dame  î  s'écria  tout  à  coup  le  royal  malade  . 
quelle  est  cette  rumeur  qui  arrive  jusqu'à  nous  ?  Oyez, 
compère  Tristan,  vous  nous  en  répondez  sur  votre  tète  ! 

Et  au  même  instant  s'avancèrent,  suivies  de  quelques 
bergères  du  pays  de  Poictou,  qui  chantaient  des  airs  à 
esbahir  les  morts,  deux  jeunes  filles  qui  dansaient  en 
se  tenant  par  la  main  et  figurant  les  poses  les  plus  gra- 
cieuses. A  leur  robe  légère  de  diverses  couleurs  et  ornée 
d'orfèvreries,  à  leurs  cheveux  coquettement  relevés ,  à 
des  boucles  enrichies  de  perles  qui  pendaient  de  leurs 
oreilles  ,  au  tambourin  retentissant  qu'elles  tenaient 
d'une  main  et  dont  elles  s'accompagnaient  en  dansant , 
mais  surtout  à  leur  teint  brun  et  à  leur  taille  souple  el 
délicate ,  on  pouvait  reconnaître  aisément  des  filles  de 
Bohême.  Sur  un  signe  du  roi,  maître  Tristan,  qui  s'é- 
tait déjà  avancé  pour  leur  barrer  le  passage,  reprit  son 
poste  et  resta  immobile  comme  une  statue  ,  les  yeux 
fixés  moitié  sur  son  maître  ,  moitié  sur  les  nouvelles 
venues. 

Cependant  les  deux  Bohémiennes  continuaient  leur 


danse  pittoresque;  leurs  bras  se  nouaient,  se  dénouaient; 
elles  passaient,  repassaient,  pirouettaient,  se  penchaient 
avec  grâce,  se  balançaient  comme  si  une  vertu  magique 
les  avait  retenues  dans  les  airs  ,  rasaient  le  sol  sans  y 
laisser  l'empreinte  de  leurs  pieds  délicats ,  et  recom- 
mençaient sans  cesse  leurs  jeux  fantastiques.  Louis 
était  tout  entier  à  ce  spectacle  ,  et  ses  courtisans  ,  ou 
plutôt  ses  valets ,  regardaient  comme  lui  et  n'osaient 
hasarder  une  parole.  Le  bon  chrétien  levait  les  yeux  au 
ciel ,  et  Philippe  de  Comines  ajoutait  une  note  sur  ses 
tablettes  inséparables. 

La  danse  durait  depuis  un  bon  quart  d'heure  ,  lors- 
que les  deux  jeunes  fdles ,  épuisées  par  leurs  folles  sa- 
rabandes, s'arrêtèrent  pour  reprendre  haleine 

—  Sire,  dit  aussitôt  maître  Olivier  en  s'avançanl 
humblement  vers  le  roi ,  m'est  avis  que ,  puisque  voici 
des  tilles  de  Bohème  ,  et  que  selon  la  coutume  de  loin 
nation  ,  elles  possèdent  le  don  de  Seconde  vue  .  il  pour 
rail  être  agréable  à  Voire  Majesté  de  les  consulter  sur 
sotie  royale  santé,  attendu  que  le  i  iel  eu  ceci  doit  en 
-.i\nii  pins  long  que  tous  les  disciples  d'Hippocralès. 

\  cette  proposition  inattendue,  Jacques  Coicliercrai- 


gnantdéjà  de  voir  disparaître  son  crédit,  grommela  en- 
tre ses  dents  le  nom  d'Olivier-le-Diable,  en  lançant  sur 
ce  rival  des  faveurs  royales  un  regard  où  se  peignaient 
la  cupidité  de  l'avare  et  la  rage  du  charlatan  déçu.  Le 
roi  consulta  d'un  seul  mot  le  bon  chrétien  sur  l'oppor- 
tunité de  la  proposition  faite  par  maître  Olivier  ;  le 
saint  ermite  se  contenta  de  répondre  :  «  Sire,  Dieu 
est  grand!!  »  Sur  un  signe  de  Louis,  maître  Oli- 
vier lit  avancer  les  deux  filles  de  Bohème. 

Ce  ne  fut  qu'en  tremblant  et  le  front  pâle  de  crainte, 
qu'elles  approchèrent  de  ce  cruel  monarque  dont  la  re- 
nommée publiait  au  loin  de  si  terribles  histoires.  Louis 
leur  abandonna  ses  mains,  et  pendant  qu'elles  en  sui- 
vaient attentivement  les  lignes  presque  effacées  par  l'a- 
maigrissement qui  en  avait  racorni  l'épiderme,  il  ob- 
servait leurs  mouvements  et  les  traits  de  leurs  visages 
avec  cet  œil  de  lynx  qui  lui  avait  si  souvent  révélé  les 
pensées  de  ceux  qui  se  présentaient  à  lui,  avant  même 
que  leur  bouche  eût  prononcé  une  parole. 

L'opération  terminée,  les  deux  jeunes  sorcières  dirent 
tout  bas  quelques  mots  à  maître  Olivier  qui  s'empressa 
de  les  transmettre  au  roi.  Aussitôt  le  visasse  de  Louis 


s'illumina  d'une  joie  qu'on  ne  lui  avait  pas  vue  depuis 
long-temps. 

Par  la  foi  de  mon  corps  !  s'écria-t-il,  je  vous  le  di- 
sais bien,  maître  Jacques ,  que  toute  votre  science  n'est 
que  fumée  !  Ali  !  nous  devons  vivre  encore  dix  ans  !  ! 
A  vous,  messeigneurs  les  barons  ,  nous  vous  en  ourdi- 
ions  delà  besogne;  vous  saurez  ce  que  pèse  notre  bras 
Messire  frère  François ,  nous  vous  octroyons  sur  notre 
épargne  mille  écus  parisis  pour  la  propagation  et  puis- 
sance de  l'ordre  des  Frères  Minimes  dont  vous  êtes  le 
fondateur  ;  de  plus  une  somme  de  dix  mille  livres  pour 
la  fondation  à  perpétuité  d'une  messe  en  l'église  de  la 
bienheureuse  ville  de  l'aulc,  votre  patrie,  en  Calabn 
et  encore  ,  dites  bien  à  monseigneur  le  pape  Sixte  le 
quart ,  que  nous  sommes  tout  entier  à  sa  dévotion  ainsi 
qu'à  «elle  de  nuire  sainte  mère  l'église,  dont  nous  nous 
faisons  gloire  d'être  le  lils  bien  aimé.  Et  vous  ,  mailrc 
Olivier,  nous  vous  accordons  la  grâce  que  vous  sollici  - 
lez  depuis  si  long-temps  .  vous  aurez  en  toute  et  du.' 
propriété  la  seigneurie  que  vous  ave/,  demandée,  el  que 
Ni  lire- Dame  VOUS  eunseï  \e  I     NOUS  VOUS   CUargODOS  I  H 

outre  de  délivrer  deux  cents  livres  parisis  à  cesdeu 
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enfants  dont  la  gracieuseté  et  la  science  ont  remis  la 
paix  en  notre  ame  et  la  santé  en  notre  corps.  Rentrons  , 
maîtres  ;  les  aiïaires  de  notre  beau  royaume ,  qui  nous 
réclament,  ne  veulent  être  traitées  au  grand  jour  ni 
sous  tant  de  regards  curieux. 

Malgré  cet  étalage  et  une  force  qu'il  n'avait  plus  , 
Louis  xi  ne  pouvait  se  dissimuler  à  lui-même  son  ex- 
trême faiblesse  qui  semblait  encore  s'être  augmentée 
par  les  sensations  diverses  que  lui  avait  occasionnées 
la  scène  à  laquelle  on  venait  de  lui  faire  prendre  part  ; 
aussi  ne  fit-il  aucune  difficulté  pour  accepter  le  secours 
de  ses  serviteurs  dévoués ,  qui  eurent  autant  de  peine 
à  le  reconduire  dans  le  sombre  appartement  où  il  lan- 
guissait depuis  tant  de  jours,  qu'ils  en  avaient  éprouvé 
pour  l'amener  une  lieure  auparavant  sur  le  préau. 

Tristan,  qui  ouvrait  la  marche,  témoignait ,  par  la 
contraction  de  sa  face  carrée  et  le  sourcillement  de  ses 
yeux  à  Heur  de  tête,  le  mécontentement  qu'il  éprouvait 
de  n'avoir  pas  eu  à  exercer  son  ministère.  La  violence 
avec  laquelle  il  serrait  dans  sa  main  sa  hache  d'armes , 
semblait  dire  qu'à  la  première  rencontre  il  prendrait  sa 
revanche  et  frapperait  un  coup  plus  ferme  et  plus  sûr, 


Jacques  Coiclier,  jaloux  de  la  faveur  que  maître  I  >M 
vicr  avaii  eu  l'adresse  d'arracher  à  un  moment  ilt 
lionne  humeur  du  roi,  se  promettait  bien,  de  son  côté 
d'exploiter  doublement  la  première  crise  qui  mettrait 

les  juin-,  du  roi  en  péril,  ce  qui,  selon  lui ,  ne  se  ferait 
guère  attendre. 

Le  bon  chrétien  récitait  des  prières  à  l'intercession 
de  li  vierge  et  des  saints ,  pour  quïls  vinssent  en  aide 
au  s;ilni  d'un  prince  si  généreux  envers  toutes  les 
églises,  si  confiant  en  la  puissance  invisible  du  ciel. 

Soit  hasard,  soit  effet  d'un  moment  de  distraction 
habilement  ménagé  par  Jacques  Coiclier  et  maître  <  >li 
vier,  et  dont  celui-ci  avait  eu  presque  seul  le  bénéfice  . 
Louis  xi  jouit,  tout  le  reste  de  cette  journée,  d'un  calme 
qui  lui  était  inconnu  depuis  long-temps.  Ses  terreurs 
ses  remords  firent  un  instant  silence,  el  il  pu)  se  croire 
au  comble  de  ses  vuu\  au  moment  de  voir  nJhnqer 
sa  vie. 

Celle  illusion  ne  l'ut  pas  de  longue  durée  :  le  mal  re- 
prit son  empire,  el  quatre  jours  après  ,  nui  l'avis  d  un 
docteur  de  Sorbonne,  maître  Oliviet  el  maître  '  où  liei 
le  médecin,  lin  signifiaient  en  brèves  et  rudes  parole* 


r  qu'il  n'eut  plus  d'espérance  au  saint  hom/t 

tre  chose,  car  c'était  fait  de  lui.  et  il  ne  fallai 
ger  qu'à  sa  conscience.  « 

A  ce  moment  solennel ,  ce  redoutable  génie  retrouva 
toute  son  énergie  ;  il  languit  six  jours  ,  sans  proférer 
une  plainte,  reçut  les  sacrements  de  l'église,  et  s'entre- 
tint jusquà  la  fin  des  affaires  de  l'état  et  des  précautions 
à  prendre  pour  assurer  le  trône  à  son  fils.  «  Il  décéda 
le  samedi  pénultième  jour  d'août,  l'an  mil  quatre  cent 
quatre-vingt-trois,  à  huit  heures  du  soir,  »  dans  sa 
soixante  et  unième  année,  n'emportant  les  regrets  que 
îles  gens  de  petite  condition,  les  seuls  qui  n'eussent  pas 
ressenti  le  poids  de  son  règne  agité  ,  oppressif  et  cala- 
mileux. 

Les  dix  ans  des  Bohémiennes  n'avaient  eu  chacun 
qu'un  jour  de  durée. 
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Des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  des  malades 
Contemplaient  tristement  la  ville  aux  sérénades 

Qu'ils  allaient  quitter  sans  retour  ; 
p:t  de  nobles  guerriers  ,  appuyés  sur  leur  lance  , 
Jetaient  à  la  patrie,  au  milieu  du  silence, 

Ce  chant  de  regret  et  d'amour  : 
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\  iendra-t-il  desj >  plus  prospères 

Qui  nous  rendront ,  sous  \os  beaux  ci<  ux  • 
D'abord  [es  tombes  de  nos  mères , 
Puis  les  glaives  tir  nos  aïeux  ' 


Hélas!  tout  avenir  esl  sombre, 
route  grandeur  a  ses  revers  . 
I  .mi  rayon  esl  suivi  d'uni'  ombre 
i.près  Grenade ,  les  déserts  !  '  ! 


Adieu  donc  ,  plaines  parfumées  . 
Fleuves  m  purs .  bosquets  si  beaux 
Vdieu  ,  ville  el  montagne  aimées . 
\di.u  .  minarets  et  tombeaux  ' 


aint  Joseph  csi  li'  p.iiion  des  oiseaux  (lu 
«ici.  Le  20  mars  .  jour  de  sa  fêle,  les  <>i 
sc;iiix  se  marient     c'esl  ;iu^i  l<  premiei 
jour  du  printemps.    —  Quand  nous  fiions  bien  petits 
encore,  il  m'en  souvient ,  notre  vieille  maîtresse  d'école 
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nousprenaitparlamain,masœuretmoi,  ennousdisam 
«  Allons,  enfants,  venez  voir  les  oiseaux  se  marier,  mais 
surtout  marchez  doucement,  car  je  n'ai  plus  mes  jam- 
bes de  quinze  ans.  »  —  Et  nous  marchions  tout  douce- 
ment ,  pour  ne  point  fatiguer  ses  pauvres  jambes  de 
soixante-dix  ans.  S'il  nous  prenait  une  de  ces  envies 
de  bondir  ou  de  courir  auxquelles  les  enfants  et  les 
agneaux  ne  résistent  pas,  nous  savions  bondir  et  courir 
autour  d'elle,  sans  que  nos  mains  quittassent  les  plis  de 
son  ample  jupe  verte.  —  «  Voulez-vous  bien  finir,  en- 
fants !  Ils  vont  me  faire  tomber  !  Je  vais  vous  remme- 
ner, et  les  oiseaux  se  marieront  sans  vous  !  »  —  Après 
une  pareille  menace  nous  demeurions  tranquilles ,  au 
moins...  deux  minutes  ! 

Arrivés  sous  les  hauts  peupliers  de  France  dont  les 
rameaux  épars  se  couvraient  de  chatons  rougeàlres 
éclatants  au  soleil,  partout  nous  entendions  les  chants 
de  joie  des  oiseaux  sur  les  arbres,  dans  les  broussailles, 
dans  les  haies  où  le  groseiller  épineux  se  détachait  avec 
sa  verdure  hâtive,  fier  de  n'avoir  point  fait  mentir  le 
dicton  : 


«  Ma  tante  car  nous  lui  donnions  ce  nom,  qui  indi- 
que l'amour  le  plus  indulgent  et  le  plus  protecteur  après 
l'amour  de  mère' .  ma  tante,  les  oiseaux  se  marient  donc 
maintenant?  —  Oui  mon  garçon  ,  et  ils  chantent  poui 
remercier  le  bon  Dieu.  —  On  est  donc  bien  content 
quand  on  se  marie  ?  moi  je  veux  me  marier  aussi  !  — 
Plus  tard  !  plus  tard!  lorsque  tu  seras  grand  et  que  tu 
sauras  mieux  lire.  —  Oh  !  c'est  que  je  suis  plus  grand 
qu'Anna  de  toute  la  tèle,  et  je  sais  mieux  lire  qu'elle-  Je 
voudrais  me  marier  avec  Anna  !  » 

Douze  ans  plus  tard  ,  c'était  aussi  le  jour  de  Saint- 
Joseph,  les  oiseaux  chantaient  leui  mariage  dans  les 
arbres,  dans  les  broussailles  et  sur  les  baies.  —  Moi,  je 
marchais,  j>'  courais  dans  un  étroit  sentier  bordé  d'é- 
pais buissons  d'où  la  violette  exhalait  Bes  parfums. 

Oh  !  la  belle  journée  !  le  soleil  brille  au  ciel  pur  ci  la 
blanche  lune  promène  son  pâle  croissant  dans  l'azui 

lense,  pareille  a  mie  pensée  mélancolique  au  milieu 

■  les  joies  ilu  monde.  De  transparentes  vapeurs  dolleni 
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à  l'horizon  .  la  Nature  est  voilée  comme  une  jeune  fian- 
cée. Tout  est  lumière  et  vie  !  Le  grillon  bourdonne  sous 
l'herbe,  la  cigale  chante  suspendue  aux  brins  de  genêt, 
le  lézard  fuit  en  remuant  les  feuilles  sèches,  et  des  mil- 
liers de  moucherons ,  qu'enfants  nous  nommions  les 
scieurs  de  long  ,  voltigent  de  haut  en  bas,  poursuivant 
dans  l'air  leur  joyeux  travail.  —  Et  je  cours  toujours  ; 
car  elle  m'attend ,  elle ,  Anna ,  là  bas ,  derrière  le  tnya 
jauni  par  l'hiver,  sous  les  grands  peupliers  d'Italie  qui 
halancent  leur  ramure  dépouillée  sur  le  ciel  bleu. 

Je  courais  donc,  quand  une  voix  inconnue  me  cria  : 
«  Arrête  !»  —  Je  regardai  de  tous  côtés  et  ne  vis  per- 
sonne; j'allais  repartir.  «  Arrête ,  Jean-François  !  »  me 
ci  ia-t-on  d'une  voix  plus  forte  et  à  ma  gauche.  —  Je  re- 
gardai. Celte  fois,  je  vis...  je  vis  sur  une  branche  sèche 
d'églantier  un  petit  Serpent  vert-émeraude ,  trois  fois 
îeplié  sur  lui-même,  puis  dressant  sa  tête  plate  aux 
yeux  mobiles  et  perçans,  et  se  dandinant  au  soleil. 

«  Arrête,  Jean-François  !  elle  n'est  pas  sous  les  cy- 
près !  » 

Je  restai  atléré,  les  yeux  ouverts,  les  cheveux  héris- 
sés, cloué  à  ma  place  par  le  regard  fascinant  du  Ser- 
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pont.  Je  ne  pouvais  que  me  pencher  vers  lui  pour  mieux 
écouter  ses  paroles.  —  C'était  le  Serpent  maudit ,  celui 
qui  séduisit  Eve  notre  mère  ;  son  langage  était  toujours 
insinuant  ei  perfide,  éloquent  et  moqueur,  doux  et  amer. 

—  «  Elle  n'est  pas  encore  sous  les  cyprès  :  sa  mère 
souffre  aujourd'hui.  —  Ma  mère,  lui  dit-elle  de  sa  voix 
caressante,  dors  sur  mon  lit  :  lu  sais  que  je  dors  tout  de 
même  sur  un  lit  défait.  Pauvre  mère  !  lu  souilles  bien. 

—  Et  elle  passe  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère 
comme  elle  va  les  passer  autour  du  lien  ;  car  sa  mère 
s'endormira.  — Elle  a  donné  à  sa  petite  sœur  de  jolis 
morceaux  de  salin  rose  pour  sa  poupée,  et  ce  grand 
livre,  tu  sais,  ce  livre  où  il  y  a  des  saints  et  des  mar- 
tyrs, et  que  lu  ne  lis  plus  depuis  long-lemps. 

«  Maintenant  la  \oilà  qui  soulève  les  rideaux  brodés 
des  fenêtres,  elle  regarde  sur  la  roule  poudreuse  et  du 
côté  du  sentier  «les  \  ignés.  Ses  joues  s'animent  comme 
m>us  tes  baisers,  son  sein  repousse  sa  blanche  robe 
comme  si  la  main  l'enveloppait  déjà.  Elle  vient  de  t'a- 
per<  evoir  ! 

C'esl  qu'elle  l'aime  bien,  ton  Anna,  depuis  le  jour 
ou  là  lias.  Il  t'en  souvient,  lu  bus  l'eau  de  la  cascade 
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dans  ses  mains  tremblantes,  et  que  tes  lèvres  rafraîchies 
se  posèrent  sur  ses  lèvres  entrouvertes  pour  sourire. 
C'est  à  loi  qu'elle  pense  en  fermant  les  blancs  rideaux 
de  son  lit  virginal  ;  elle  mêle  ton  nom  aux  dernières 
prières  qu'elle  murmure  en  s'endormant ,  et  c'est  en- 
core ton  nom  qu'elle  prononce  quand  le  premier  rayon 
du  soleil  éclaire  ses  yeux  bleus. 

«  Oh  !  elle  t'aime  tant  '....  Combien  de  jours  lui  don- 
nes-tu pour  être  l'épouse  d'un  autre? 

—  «  Maudit  Serpent  !»  —  Et  je  voulus  lever  pour  le 
frapper  une  branche  de  saule  que  je  tenais  à  la  main  ; 
mon  bras  resta  raide,  et  la  branche  se  brisa  d'elle-même 
dans  mes  doigts. 

Le  Serpent  vert  fit  entendre  le  même  ricanement  que 
lorsque  le  fruit  glissa  de  la  main  d'Eve  dans  celle  de  son 
époux.  Et  moi  aussi  je  goûtais  un  fruit  nouveau,  fruit 
de  damnation  et  fruit  de  science  :  le  doute  ! 

«  Dans  combien  de  jours  sera-t-elle  l'épouse  d'un 
autre  ?  »  —  répéta  plus  lentement  le  malin.  «  Ce  pour- 
rait être  dans  huit  jours;  mais  elle  t'aime  tant!  tant  ! 
la  pauvre  enfant  ! ...  Là  !  donnons-lui  un  mois  ! . . .  et  sois 
heureux....  elle  hésitera  une  demi-journée.  » 
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«  Pourtant  on  va  déployer  devant  elle  des  tissus 
soyeux,  blancs  et  rouges,  avec  de  hautes  palmes  aux 
mille  couleurs.  On  lui  apportera  des  chapeaux  roses 
ombragés  de  plumes  aussi  légères  que  les  nuages  bleus 
du  ciel  ;  des  robes  à  reflets  changeants  comme  ma  peau 
au  soleil  de  celte  belle  journée  ;  des  voiles  semés  de 
broderies  pareilles  à  celles  que  la  lune  trace  sur  le  gazon 
en  se  jouant  dans  le  feuillage.  Elle  aura  des  boutons 
tremblants  de  fleurs  d'oranger,  qui  se  balanceront  aux 
battements  du  camr  qui  palpite  du  désir  de  te  voir  , 
mêlés  à  ces  cheveux  blonds  dans  lesquels  tu  vas  bai- 
gner les  doigts.  Elle  aura  aussi  des  pierres  plus  étince- 
lanles  qu'une  goutte  de  rosée  sur  une  fleur.  Car  celui 
qui  sera  son  époux  esl  riche  ! 

«  11  est  beau  ,  en  même  temps  il  est  jeune,  et  quand 
sa  main  délai  liera  le  Imiiquel  de  llenr  d'oran-jcr  de  la 
ceinture  de  sa  fiancée  .  el  prendra  pour  se  poser  sur  le 
neiir  de  la  jeune  fille  le  chemin  que  connaît  la  tienne, 
crois-tu  que  ce  cœur  battra  pour  loi  comme  il  bal  main- 
tenant ?  —  \  ois,  elle  esl  sous  les  i  yprès  .  vois-la,  ell<  se 
penche,  *  - 1 1  *  -  regarde,  elle  agite  sou  mouchoir  blan<  ;  elle 
i  appellerait,  si  elle  ne  craiguail  de  réveiller  sa  mère  ■ 


«  Reviens  dans  un  mois,  à  la  même  place ,  et  tu  la 
verras  disparaître  encore  derrière  ces  touffes  noires  :  les 
jeunes  époux  aiment  l'ombre!  —  Je  serai  peut-être  en- 
core là  pour  t'endormir  par  mes  douces  paroles ,  si... 

—  «  Maudit  serpent,  lu  railles!  Si  je  pouvais  te  frap- 
per, l'écraser  !...  Mais  lu  as  menti  !...  jamais  Anna... 

—  «  Allons  donc ,  Jean  -François  ,  elle  t'attend  ;  sa 
mère  s'éveillera;  la  petite  sœur  jettera  le  livre  d'images 
et  la  poupée  ;  elle  pleurera  en  demandant  sa  sœur.  Veux- 
tu  être  grondé  par  la  jeune  fille  P. . .  Profite  du  temps  qui 
te  reste.  Un  mois  n'est  pas  assez  long  pour  perdre  un 
jour  !...  sois  heureux  !  » 

Le  Serpent  vert  se  dandinait  toujours  sur  sa  branche 
sèche  d'églantier.  Une  sueur  glacée  coulait  de  mon  front, 
je  sentais  mes  jambes  faiblir.  Si  je  voulais  faire  un  pas 
en  avant,  le  malin  fixait  sur  moi  ses  yeux  perçants  et 
semblait  étudier  mon  trouble-  La  terreur  l'emporta  :  je 
me  mis  à  fuir. 

En  descendant  le  sentier  escarpé  qui  conduit  au  bord 
de  l'eau  ,  je  vis  des  serpens  de  toutes  les  couleurs  sur 
les  buissons.  —  Ils  me  saluaient  en  remuant  la  tète ,  et 
disaient  :  —  «  Dans  un  mois,  épouse  d'un  autre  !      — 
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Les  oiseaux  le  chantaient  dans  les  arbres  ,  les  grillons 
le  murmuraient  sous  l'herbe ,  les  moucherons  le  bour- 
donnaient dans  l'air,  le  vent  me  le  disait  en  passant,  la 
rivière  le  criait  au  milieu  de  l'éternel  fracas  de  son 
écluse  :  je  fuyais  toujours  ! 


Je  suis  allé  tout  droit  chez  ma  vieille  maîtresse  d'é- 
cole, ma  pauvre  tante  !  vieille  déjà  quand  je  suis  né.  — 
Que  j'aime  à  ine  rappeler  près  d'elle  le  temps  où  ,  juste 
;i  la  hauteur  de  ses  genoux  ,  tout  debout,  je  suivais  sur 
l'abécédaire  les  lettres  que  parcourait  son  aiguille  à  tri- 
coter. 11  me  souvient  du  grand  bâton  ave.  lequel  elle 
atteignait  sur  les  bancs  les  plus  éloignés  le  garçon  ou  la 
petite  fille  (car  là  aussi  nous  étions  réunis),  donl  les  lar- 
mes ouïes  éclats  de  rire  interrompaient  la  leçon  :  el 
qu'elle  s'en  servait  souvent!  Il  étail  aussi  destiné  à 
éloigner  les  chats  qui  venaient  en  rampant  prendre  une 
place  favorite  que  leurs  griffes  disputaient  à  nos  livres 
et  à  nos  mains.  Il  me  souvient  de  la  vieille  chaise  noire 
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sur  laquelle  allait  s'asseoir  dans  un  coin  le  paresseux, 
la  menteuse,  le  gourmand,  la  méchante,  chaise  sur  la- 
quelle il  y  avait  toujours  quelqu'un.  Il  me  souvient  du 
long  bonnet  à  oreilles  d'âne,  qui,  à  force  d'avoir  été  une 
punition,  était  devenu  un  jeu.  Il  me  souvient  du  mar- 
tinet pendu  derrière  la  porte  comme  une  menace,  in- 
strument de  torture  que  les  araignées  enveloppaient  à 
loisir  de  leurs  toiles  poudreuses. 

Il  me  souvient  surtout  de  la  pie  bavarde  et  voleuse  , 
emportant  sur  le  ciel  du  lit  jaune  les  poupées  et  leur 
garde-robe ,  les  billes  et  les  livres,  tout  ce  qui  se  trou- 
vait sous  son  bec  et  sous  ses  pattes.  Je  l'entends  encore, 
penchée  sur  la  fenêtre-croisée  de  pierre  et  au  vitrage 
plombé,  près  du  pot  de  jasmin  fleuri,  interrompre  nos 
jeux  de  la  rue  avec  sa  voix  aigre,  et  en  criant  :  «  Petits  ! 
petits  !  à  l'école  1  à  l'école  !  »  —  Et  puis  sautant ,  gigo- 
tant, elle  venait  nous  attendre  au  bas  de  l'escalier  pour 
becqueter  sans  pitié  nos  talons  et  nous  faire  monter  plus 
vite  les  marches  raidcs  et  tournantes  qui  nous  condui- 
saient à  notre  prison  de  deux  heures. 

J'entre  aujourd'hui  dans  celle  même  chambre,  mais 
non  plus  leste  et  souriant ,  rouge  et  échauffé  par  mes 


jeux  à  peine  interrompus.  Je  suis  las  et  abattu,  pâle  el 
troublé,  moncœurest  osé  par  les  désirs  et  les  émotions, 
je  me  sons  presque  vieux  de  douleurs.  J'ai  déjà  courbé 
la  tête  sous  la  froide  main  du  temps,  el  cependanl  pour 
eette  bonne  vieille,  il  v  a  deux  jours  que  j'étais  là  ava 
ma  robe  bleue  el  mes  cheveux  bouclés,  assis  auprès  de 
la  petite  Anna,  partageant  avec  elle  mon  goûter,  lui 
donnant  la  main  pour  l'aider  à  descendre  les  escaliers  . 
l'aimant  el  la  protégeant  déjà  !  —Faut-il  donc  regrettei 
l'enfonce  ,  cet  âge  où  le  sourire  naît  sur  les  lèvres  , 
quand  les  joues  sont  encore  humides  de  lai  nus,  ou 
bien  haleter  après  le  bonheur  ci  poursuivie  cet  avenh 
qui  fuit  en  se  dévorant  ? 

Elle  est  encore  entourée ,  ma  pauvre  tante,  de  foui 
petits  enfants,  qui  attendent  pour  lire  que  son  aiguille 
rouillée  les  guide  Je  me  suis  assis  un  instant,  SOUS  le 
manteau  delà  cheminée,  sur  ce  vieux  billot  de  bois 
noir  où  je  m'asseyais  autrefois  pour  réchauffer  à  mon 
tour  mes  petits  doigts  raidis.  ,l*ai  pris  les  pincettes  ,  el 
j'ai  presque  éteint,  en  roulant  les  rapprocher,  les  deux 
bouts  d'échalas  devant  lesquels  mitonne  la  soupe  de  la 
vieille    Si  je  lui  avais  demande  quelque  histoire  du 
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temps  passé,  la  religieuse  qui  s'est  jetée  dans  un  puits, 
la  créole  morte  de  faim  pour  ne  point  quitter  son  ha- 
mac, le  duel  à  mort  entre  deux  peupliers  de  nos  aube- 
ries ,  ma  tante  me  l'aurait  raconté.  Mais  je  ne  lui  de- 
mandais rien.  Elle  niait  sur  moi  ses  yeux  si  doux  et  si 
facilement  trempés  de  larmes,  et  essuyait  les  verres  de 
ses  lunettes.  — Adieu  ,  adieu,  ma  tante  ;  faites  lire  vos 
enfants ,  mais  ne  leur  montrez  ni  martinet ,  ni  oreilles 
d'ànes  :  le  monde  leur  prépare  assez  d'humiliations  et 
de  douleurs  ! 


m 


Le  lendemain  j'étais  plus  tranquille  :  la  nuit  porte 
conseil.  Je  ne  rêvai  ni  de  Serpent  vert,  ni  de  cet  infernal 
mariage.  Je  me  vis  bien  petit  et  Anna  était  grande  ;  elle 
me  montrait  à  lire  sur  ses  genoux  :  j'y  appuyais  mes 
mains  et  je  regardais  sa  jolie  tête  penchée.  Tout  à  coup 
elle  devint  vieille  et  ridée,  sèche  et  jaune,  avec  des  lu- 
nettes rondes  qui  lui  pinçaient  le  nez  et  une  coiffe 
serrée.  Elle  ouvrit  une  énorme  bouche  sans  dents 


J'eus  peur  ;  je  criai  et  je  m'éveillai.  —  Anna  sera  vieille 
un  jour,  sans  doute;  mais  qu'importe?  moi  j'aurai 
vieilli  avec  elle  et  auprès  d'elle  !  —  Ce  maudit  Serpent 
est  un  menteur  !  je  verrai  Anna  en  dépit  de  lui;  —  car 
elle  m'attendra  comme  hier  :  je  l'embrasserai  bien  vite 
Je  poserai  ma  Louche  sur  sa  bouche  ,  afin  qu'elle  ne 
puisse  me  faire  un  reproche. 

Et,  celle  fois,  je  courais  plus  hardi-  Des  ronces  pour- 
tant me  tendirent  leurs  bras  et  essayèrent  de  m'arrèter. 
Une  fois,  une  seule  fois ,  dans  une  touffe  de  violettes , 
je  crus  voir  des  reflets  changeants....  Mais,  si  c'était  le 
Serpent  vert ,  il  ne  me  cria  pas  :  «  Arrête  !»  —  Je  me 
glissai  le  long  du  mur,  je  montai  les  marches  moussues 
qui  conduisent  à  la  fontaine  couverte  de  la  chevelure 
éparsedes  saules  pleureurs  ;  en  deux  bonds  j'étais  der- 
rière le  cyprès. 

Mes  bras  entourent  sa  taille  souple,  ses  baisers  hu- 
mides rafraîchissent  mes  joues  ,  et  sa  petite  main ,  qui 
passe  sur  mon  front,  relève  mes  cheveux  qui  pendent. 

—  «  Méchant  !  me  dit-elle,  tu  n'es  pas  venu  hier.  J'ai 
pourtant  cru  te  voir,  là  lws.  dans  le  sentier  des  vignes. 
l'.ii  agité  niDii  mouchoir,  coi une  folle  que  je  sois, 


£*■") 


On  ne  m'a  pas  répondu  ■  j'ai  rougi  de  honte.  Ce  n'élail 
pas  toi,  et  j'ai  pleuré  !  » 

Je  baisais,  je  caressais  ses  yeux,  son  cou  blanc  ,  ses 
joues  empourprées.  —  «  Si  tu  savais,  Anna  I  si  tu  sa- 
vais !....  » 

El  je  n'osais  parler.  La  jeune  iille  est  moqueuse ,  est 
folâtre.  Un  serpent  vert  I  et  un  serpent  qui  parle  !!!...-. 
comme  elle  rirait  !  Et  je  souffre  quand  je  l'entends  rire. .  • 
Ensuite,  ne  m'aime-t-elle  point  ?  Oh  !  je  suis  sûr  qu'elle 
m'aime  maintenant  !  Je  savais  bien  que  le  serpent  avait 
menti  ! 

Nous  étions  assis  bien  près  l'un  de  l'autre  sur  une 
racine  de  peuplier.  L'ombre  des  cyprès  nous  couvrait 
et  les  oiseaux  chantaient  sur  nos  tètes  leur  lendemain 
de  noces  aussi  gai  que  la  veille. 

—  «  Tu  m'aimes  donc,  Anna  ?  tu  m'aimes  !...  » 
Elle  souriait ,  levait  vers  moi  ses  yeux  couleur  du 

ciel,  et  faisait  entendre  un  doux  murmure  d'amour  et 
de  reproche.  Puis  elle  attirait  ma  tête  sur  son  sein  , 
ses  cheveux  caressaient  mes  joues,  son  haleine  brûlait 
mon  front. 

—  «  Tu  m'aimes,  Anna,  non  seulement  plus  que  ta 


petite  robe  blanche  et  ton  chapeau  de  paille  d'aujour- 
d'hui, mais  plus  que  des  tissus  de  soie,  plus  que  des 
chapeaux  à  plumes  ,  plus  que  des  robes  changeantes 
comme  des  peaux  de- . .  •  serpent  ?  » 

Elle  ouvrait  de  grands  yeux.  —  «  Tu  es  fou  ,  Jean- 
François  !  je  ne  te  comprends  pas.  Qu*as-lu  P»  —  Et 
elle  embrassait  mes  mains.  —  «Tu  m'aimes,  Anna  . 
mieux  qu'un  mari  beau  et  riche  '.'■■■■ 

—  «  Ah ,  méchant  !  n'ètes-vous  donc  pas  déjà  mon 
petit  mari  ?»  —  Anna  attirail  ma  tète  plus  près  encore 
de  son  sein  qui  me  berçait.  —  Son  mouchoir  rose  était 
tombé. . . .  Elle  se  penchait  vers  moi  ;'je  vis  le  mouvement 
de  son  cœur  et  je  voulus  sentir  ses  battements. 

—  «Ah  '.!'....  »  — Je  lis  un  cri  affreux.  J'avais  touché 
quelque  chose  de  froid,  de  visqueux  :  le  Serpent  vert  se 
glissait  en  tournoyantlelongde  mon  bras,  il  me  mordit 
sous  la  mamelle  gauche,  el  bientôt  ses  triples  nœuds 
comprimèrent  mon  cœur.  —  Anna  me  regardai!  .  pâle 
et  effarée,  lorsque  nous  entendîmes  la  toux  sèche  el 
connue  d'un  vieillard.  —  Je  restai  seul ,  car  la  jeune 
lille  fut  prompte  à  s'élan<  er  derrière  les  <  j  près 

Son  père  venait  à  moi  pat  l'allée  des  groseillers,  ave 
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sa  joviale  et  fraîche  figure,  ses  cheveux  blancs,  sa  canne 
à  pomme  d'ivoire  sous  le  bras  gauche,  ejt  déployant 
gravement  son  mouchoir  à  carreaux  rouges  et  bleus- 

—  «  Ah  !  ah  !  c'est  yous,  monsieur  !  vous  venez  nous 
voir  par  la  porte  de  derrière:  vous  surprenez  vos  amis  !  » 

Je  ne  sais  ce  que  je  lui  répondis  ,  et  encore  moins  ce 
qu'il  crut  entendre  :  il  est  si  sourd  ! 

—  «  Comme  vous  voyez  ,  tout  doucement  !  je  vous 
remercie  toujours.  —  Je  viens  de  la  ville,  mon  petit 
ami,  et  je  vais  annoncer  à  ma  femme  que  M.  Jules  nous 
arrivera  demain.  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Jules  P 
c'est  un  beau  garçon,  un  savant  jeune  homme....  et  rai- 
sonnable, donc!....  raisonnable  comme....  un  homme 
à  marier  ;  plus  que  vous,  mon  enfant,  mais  cela  vous 
viendra  avec  la  barbe.  Ah  !  ah  !  ah  !  » 

Il  riait  et  prenait  sa  prise  de  tabac.  —  «  Sans  adieu  , 
mon  ami,  vous  ferez  connaissance  avec  M.  Jules.  Il 
nous  est  promis  pour  quelque  temps.  Je  vais  faire  pré- 
parer sa  chambre.  Au  revoir,  mon  enfant  !  » 

—  Son  enfant  !  —  Je  l'avais  cru.  —  Fidèle  vint  sauter 
autour  de  moi  et  me  caresser;  il  lécha  ma  main  qui  le 
repoussait  avec  violence-  Pauvre  Fidèle  !  lui  seul  me 
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caresse  encore  aujourd'hui  ;  et  je  le  laisse  faire,  quoi- 
qu'il caresse  aussi  M.  Jules. 

Je  m'échappai  quand  le  grand  chapeau  du  vieillard 
eut  disparu  derrière  le  mur  et  que  je  n'entendis  plus  ses 
m  ès  de  toux.  Je  courais  ;  car  plus  j'allais  lentement . 
plus  le  Serpent  vert  me  pressait  le  cœur.  —  Depuis,  le 
Serpent  me  parla  dans  la  solitude  ;  nous  eûmes  de  lon- 
gues et  étranges  conversations.  Je  me  suis  habitué  à 
ses  paroles  douces  et  amères  ,  car  il  dit  toujours  vrai. 
Je  me  nourris  de  ses  poisons  :  ils  ont  au  moins  le  pou- 
voir de  me  préserver  de  tous  les  autres.  Au  fond ,  c'est 
un  assez  bon  serpent  ! 

Non,  il  ne  mentait  point!  Anna  est  mariée  depuis  un 
mois,  et  il  y  a  juste  deux  mois  que  les  oiseaux  le  sont. 

—  Je  l'ai  vue,  mon  Anna,  rendre  ses  visites  de  noces  ; 
elle  m'a  souri ,  car  elle  était  si  belle  qu'elle  souriait  à 
tout  le  monde  :  mais  elle  souriait  surtout  à  son  mari. 
—  Elle  avait  an  chile  ondoyant,  une  robe  vert  éine- 
rande  dont  elle  regardait  les  magiques  reflets  ;  elle 
avait  des  diamants  qui  l'éblouissaient  au  point  de  lui 
faire  «millier  de  regarder  les  yeui  noirs  de  son  Jules. 

Hier,  j'étais  courageux.  —  C'était  un  beau  jour  d'été 


Le  soleil  étincelait  en  étoiles  d'or  sur  la  large  rivière  ; 
la  verdure  des  peupliers  brillait  sur  un  ciel  bleu  ;  les 
oiseaux  se  taisaient  dans  les  arbres  ,  le  grillon  sous 
l'herbe  ;  nul  cri,  nul  murmure  ,  nul  souffle  de  brise  ; 
dans  l'air,  dans  les  champs,  tout  était  silence.  C'était 
encore  la  lumière  :  ce  n'était  plus  la  vie  ! 

La  chaleur  fit  tourner  ma  tète  ;  j'eus  des  vertiges.... 
l!n  moment  je  crus  entrevoir  deux  personnes  derrière 
les  cyprès,  car  j'étais  dans  le  chemin  des  vignes. 

Les  jeunes  époux  aiment  l'ombre  !  —  Sont-ils  heu- 
reux ?  le  Serpent  vert  ne  se  trouva  pas  sur  les  buissons 
pour  mêle  dire.  Il  était  toujours  autour  de  mon  cœur. 
J'ai  vécu  quatre  années  avec  lui  ;  peu  à  peu  il  s'est 
assoupi  à  force  de  boire  mon  sang  ,  et  maintenant  je 
sens  à  peine  la  pression  de  ses  derniers  frémissements. 
—  Une  main  de  femme  doit  bientôt  me  délivrer  de  cet 
hôte  dangereux,  et  de  peur  qu'il  ne  se  réveille,  la  femme 
écrasera  la  tête  du  serpent. 
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Quand  mon  esprit  rêveur  prend  ses  ailes  de  flamme 
l  i ,  qu'au  Qui  el  reflux  des  mouvements  de  l'ame  . 
L'imagination  ,  aux  mirages  trompeurs, 

Fait  flotter  ma  pensée  en  ses Il* ■-  vapeurs  : 

\Idis,  n'aventurant  au  pays  des  chimères , 
ir  dirige  mon  vol  vers  ses  bords  éphémères 


nu 


Et ,  me  laissant  aller  aux  caprices  du  veni  , 
Loin  des  champs  du  réel  je  m'égare  souvent  ; 
Mais,  bien  souvent  aussi ,  sans  quitter  cette  terre 
Où  me  retient  le  poids  du  harnais  militaire , 
Je  tourne  mes  regards  vers  ce  bel  Orient 
Dont  le  flot  est  si  bleu  sous  un  ciel  si  riant. 
Là ,  s'il  est  un  séjour  que  mon  cœur  divinise , 
S'il  est  une  cité  que  j'aime ,  c'est  Venise  ! 


C'est  Venise  la  Belle,  avec  ses  trois  cents  ponts , 
Ses  terrasses  en  fleurs ,  et  ses  légers  balcons 
Sous  lesquels  se  trahit  le  bruit  discret  des  rames  , 
A  l'heure  qu'au  Lido  s'en  vont  les  nobles  dames 
Dont  les  voiles  jaloux ,  sans  cacher  les  attraits  , 
D'une  noire  prunelle  amortissent  les  traits. 
Le  jour,  toutes  ont  fui  sous  l'ombre  des  persiennes 
Voyez-les  ,  maintenant ,  frêles  patriciennes , 
Semblables  à  ces  fleurs  qui  ne  s'ouvrent  qu'au  soir , 
Venir  à  la  fraîcheur  s'accouder  ou  s'asseoir , 
Laissant  leur  vue  errer  sur  des  canaux  sans  nombre 
Sillonnés  en  tous  sens  de  barques  au  flanc  sombre  . 


Dont  le  brillant  fanal  scintille  dans  la  nui! 
ii  semble,  à  l'horizon,  une  étoile  qui  fuit. 


:J, 


C'est  Vrnise,  écoutant  la  vive  barcarolle 
Que ,  de  toute  sa  voix  ,  du  haut  de  sa  gondolr  . 
Jette  au  vent  de  la  mer  quelque  brun  gondolier 
Menant  avec  sa  dame  un  galanl  cavalier; — ■ 
Venise  ,  a\ee  ses  quais  où  son  peuple  s'enta-»  . 
a  ivant  au  jour  le  jour,  chantant  les  vers  du  Tassi 
li  s'endormant,  la  nuit,  sur  les  degrés  anciens 
Des  somptueux  palais  de  ses  patriciens. 


C'est  Venise  ,  étalant  ses  mille  basiliques  . 
El  son  lion,  >i  lin  de  ses  ailes  bibliques, 
El  >es  maisons  de  mai  lue  aux  ea  aliers  géants . 
i  i  sa  place  Saint-Marc  aux  portiques  béants, 
Chefs-d'œuvre  de  sculpture,  admirable  dentelle 
Que  tailla  dans  la  pierre  une  main  immortelle 

- 


s? 


C'est  Venise,  dansant  à  son  gai  carnaval , 
Sans  plus  se  soucier  de  son  sceptre  naval , 
Qu'elle  laissa  tomber,  lorsque  son  doge  antique 
Divorça  pour  toujours  avec  l'Adriatique.  — 


Oh  !  qu'as-tu  fait ,  Venise,  orgueilleuse  cité  , 

Et  de  ton  opulence  et  de  ta  liberté  ? 

Toi  que  l'on  appelait  et  la  Belle  et  la  Riche  , 

Tu  râles  aujourd'hui  sous  le  knout  de  l'Autriche  , 

Et  toi,  reine  autrefois  par  ton  or  et  tes  arts  , 

Tu  n'es  plus  qu'une  esclave  aux  vice-rois  lombards 

Mais  ainsi  qu'une  noble  et  gracieuse  femme , 

Comme  un  lis  son  parfum  rendant  au  ciel  son  ame  , 

Conserve  encor  long-temps,  même  après  le  trépas , 

Les  suaves  contours  de  ses  jeunes  appas , 

Et  laisse  deviner  sur  ce  pâle  visage 

Qu'admiraient  à  l'envi  les  hommes  de  tout  âge , 

Par  quel  charme  louchant  son  front  fut  couronné 

Et  de  quel  vif  éclat  ses  yeux  ont  rayonné  : 

De  même,  en  le  voyant ,  ô  superbe  capti\e  ! 


agonisante  au  bord  de  ta  vague  plaintive, 
Le  voyageur  ému  ,  dans  sa  marche  arrêté  , 
Dira  long-temps  encor,  devant  cette  beaut< 
Que  dut  ,  après  sa  chute  ,  avoir  l'auge  rebelle  : 
Oui  ,  c'est  toujours  Venise,  et  Venise  la  Bel 


E .  Saint-  \  i  \  b  v 
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lors  que  le  pauvre  Eavori  d'Odette 
de  Champdivers ,  l'infortuné  Char- 
ges \  i  se  mourait  à  Pai  is .  lellemenl 
Kabandonné  qu'il  ne  se  trouva  point 
un  seul  prince  du  sang  ;i  ses  funérailles  .  sa  coupable 
veuve,  ii  fille  d'Etienne  h,  la  marâtre  Isabeau  .  après 


avoir  arraché  la  couronne  au  front  de  son  (ils  pour  la 
vendre  à  son  gendre  le  roi  d'Angleterre  ,  travaillait  os- 
tensiblement à  consolider  son  ingratitude  et  sa  honte. 
De  concert  avec  le  duc  de  Betfort,  régent  du  royaume  et 
tuteur  de  Henri  vi ,  elle  ménageait  des  alliances  près 
des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  pour  affermir 
le  pouvoir  de  son  pupille,  délicat  enfant  encore  au  ber- 
ceau ,  et  qui,  né  sous  le  prestige  de  deux  couronnes,  ne 
devait  en  porter  une  seule  que  pour  se  la  voir  enlever 
par  l'usurpateur  Richard  ni ,  et  mourir  ensuite  à  la 
Tour  de  Londres  sous  le  poignard  de  Glocester. 

Cependant  les  chaleureux  partisans  du  dauphin ,  par- 
mi lesquels  brillaient  le  comte  de  Clermont,  Jean  d'Har- 
court,  comte  d'Auniale;  le  maréchal  de  la  Fayette  ; 
Dunois  le  Bâtard  ;  Guillaume ,  vicomte  de  Narbonne  ; 
Xaintrailles ,  Lahire-..-  tous  gens  de  cœur  et  d'action  , 
peu  accoutumés  à  se  laisser  effrayer  par  d'insolentes 
menaces  ou  les  plans  militaires  les  mieux  combinés , 
avaient  osé  le  proclamer  aux  cris  de  Vive  le  roi  ! . . .  et 
Charles  vu  venait  de  se  faire  couronner  a  Poitiers  ,  au 
milieu  de  leur  enthousiasme. 

Les  hostilités  commencèrent,  et  bientôt  les  vaillants 


iy  -; 


sion  le  roi 
plus  d'une 


capitaines  de  celui  que  l'on  appelait  par  dérision 
de  Bourges ,  avaient  montré  victorieuse  en 
rencontre  leur  bannière  aux  armes  de  France-  Mais  les 
chances  de  succès  n'étaient  point  égales  ;  car,  à  cette 
déplorable  époque,  le  Daupliiné,  le  Languedoc,  l'Au- 
vergne, le  Bourbonnais,  leBerry,  le  Poitou,  la  Sain- 
longe,  la  Touraine,  l'Orléanais  et  une  partie  de  l'Anjou       *;l^ 
et  du  Maine  composaient  seuls  le  royaume  de  Char- 
les vu  :  le  reste  appartenait  aux  Anglais  ;  par  droit  de 
conquête  ?■■■  Non  !  mais  par  la  trahison  et  le  marché 
le  plus  infâme. 

Battus  à  Crevant  près  d'Auxerre  ,  pour  s*en  vengei 
plus  tard  à  Gravelle;  mis  en  déroute  à  Verneuil  pour  se 
retrouver  vainqueurs  à  Monlargis,  les  intrépides  et  dé- 
voués défenseurs  de  la  légitimité,  écrasés  par  des  enne- 
mis supérieurs  en  nombre,  n'avaient  plus  peut-être  qu'a 
briser  leurs  épées  devenues  inutiles,  et  à  gémir  doulou 
reusement  sur  les  affreuses  angoisses  de  la  patrie  tom- 
bée humble  vassale  de  l'étranger,  lorsque  soudain  la 

Ûerge  inspirée  de   Doinreinv  jeta   sa   quenouille  pour 

saisit  le  glaive.  Ohl  gloire  à  i<u .  noble  el  vertueuse 
Jeanne  ' 


Ainsi,  par  une  chaude  matinée  du  mois  de  juillet,  la 
petite  mais  très  ancienne  ville  de  Mehun  en  Berry ,  si- 
tuée sur  la  rive  droite  de  l'Yèvre,  se  réveillait  au  milieu 
d'un  tumulte  extraordinaire-  Une  multitude ,  parée 
comme  le  jour  de  la  fête  du  patron,  se  pressait  dans  les 
rues  étroites  et  semblait  se  diriger  vers  le  château. 

C'est  que  Charles  vu,  arrivé  la  veille  de  Chinon,  allait 
partir  pour  la  chasse;  et  le  peuple  de  ce  temps  là,  ja- 
loux et  fier  de  donner  à  son  roi  des  preuves  de  sympa- 
thie, accourait  pour  admirer  sa  grâce  distinguée  à  ma- 


/lier  un  cheval  fringant,  et  la  brillante  suite  de  ses  gen- 
tilshommes. 

Hace  !.-.  place!  criait  un  héraut  qui  devançait  un 
peloton  de  cavaliers  parmi  lesquels  on  remarquait  une 
amazone  montée  sur  une  impétueuse  haquenée  blan- 
che. Place  !  place  !...  et  la  foule,  inquiète  un  instant  . 
se  referma  pour  s'entrouvrir  presque  aussitôt  ;  car  les 
ponts-levis  s'abaissèrent,  et  le  cortège  passa  au  trot,  au 
milieu  des  suffrages  flatteurs.  Déjà  on  n'apercevait  plus 
dans  le  lointain  qu'un  léger  nuage  de  poussière  du  rôle 
de  la  forêt,  et  les  curieux ,  satisfaits,  se  retiraient  peu  à 
peu  pour  vaquer  à  leurs  travaux  accoutumés 

—  «  Madame ,  vous  êtes  restée  trop  long-temps  dans 
cette  chaumière....  » 

H  hésitait  à  achever  sa  pensée,  et  le  respectueux  re- 
gard du  page  s'inclina  devant  celui  de  sa  maîtresse. 

—  «  On  ne  console  jamais  trop  ccu\  qui  souffrent. 

—  «  Mais  je  crains  qu'il  soit  maintenant  impossible 
de  rejoindre  les  chasseurs,  »  ajouta-t-il  timidement  en 
lui  présentant  l'étrier. 

—  «  Impossible  !  je  suis  certaine  que  Mariquita  d  esl 
poinl  de  voire  avis,  mont  her  Gaston.     El  i  aressanl  la 


soyeuse  crinière  de  sa  superbe  bête  ,  elle  la  lançait  au 
galop  dans  un  sentier  rocailleux,  lorsque  celte  dernière, 
se  dressant  tout  à  'coup  frémissante  sur  ses  jarrets , 
s'arrêta  court. 

—  «  Qu'est-ce  ?  »  s'écria  une  petite  voix  impatiente, 
«  tu  me  résistes  !  »  Mais  un  rapide  coup  d'oeil  lui  avait 
suffi  pour  expliquer  cette  brusque  désobéissance,  et  lé- 
gère comme  un  oiseau ,  l'amazone  avait  touché  le  sol 
avant  que  le  page  eût  songé,  malgré  son  empressement, 
à  lui  tendre  la  main. 

—  «  Pardon  ,  pardon  !  »  répétait-elle  en  aidant  à  se 
relever  une  vieille  femme  infirme,  contrefaite,  couverte 
de  haillons,  qui  la  regardait  avec  une  niaise  colère. 

—  «  Je  pouvais  vous  écraser  !  ô  mon  Dieu  !  vous  ai-je 
fait  mal  ?  Répondez-moi  ,  de  grâce  ;  vous  ai-je  fait 
mal  ? 

—  «  Non,  »  murmura  sèchement  la  vieille  pauvresse  ; 
puis  elle  marmotta  entre  ses  dents  gâtées  et  rares  :  «  Du 
mal  à  moi  !...  est-ce  qu'on  peut  m'en  faire  encore  ?  » 

—  «  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  mais  vous  marchez 
avec  peine  ;  seriez -vous  blessée  ?...  Au  moins  permet- 
tez-moi de  vous  aider  à  regagner  votre  demeure. 
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«Ma  demeure'...  Ah!  ah!  ah!  Est-ce  qu'elle 
n'est  point  ici ,  là  ,  partout  ?  Depuis  quand  la  voûte  du 
ciel  n'est-elle  plus  assez  vaste  pour  couvrir  ceux  qui  le 
regardent,  et  la  terre  assez  fertile  pour  nourrir  ceux 
qu'elle  porte  '.'...  Ma  demeure  !  Ah  !  ah  !  ah  !  » 

L'amazone  la  regardait  avec  étonnement  et  compas- 
sion. 

—  «  Vous  avez  une  famille  qui  se  tourmente  sans 
doute  de  votre  absence  ? 

—  «Une  famille,  moi!»  s'écria  la  vieille  en  saisissant 
avec  énergie  le  bras  de  l'amazone  et  l'examinant  en  face. 
«  OIi  !  c'est  elle  !  c'est  elle,  je  ne  me  trompe  pas!  »  Et  se 
radoucissant  aussitôt,  elle  continua  avec  une  émotion 
croissante  :  «  Une  famille!...  Je  suis  bien  malheureuse, 
allez  !  Autrefois....  que  c'est  loin  ,  autrefois  !  j'avais  un 
compagnon,  un  soutien  ,  un  ami...  11  me  chérissait  . 
lui,  malgré  mes  difformités  :  je  suis  boiteuse  et  bossue  ; 
malgré  ma  hideuse  laideur,  car  je  sais  que  je  suis  laide 
et  repoussante,  il  me  chérissait  pourtant,  lui  i  !  Un  joui 
d'hiver,  cette  rivière  don)  sons  entendez  rouler  les  eaux 
paisibles....»  elle  prêta  un  moment  l'oreille;  cetl< 
rivière  était  devenue  un  torrent  .  deux  victimes  s'y 


^\ 


Xcà 


v 


noyaient,  et  pas  un  pêcheur  n'osait  les  secourir.  Lui  , 
il  n'écouta  que  son  humanité ,  il  s'arracha  à  mes  étrein- 
tes convulsives ,  se  jeta  à  la  nage,  les  sauva....  Neuf 
jours  après  je  pleurais  sur  une  tombe. 

—  «  Et  vous  n'aviez  pas  d'enfants  pour  pleurer  avec 
vous  ?  Pauvre  femme  veuve  ! 

—  «Des  enfants  ?..  Je  suis  bien  malheureuse,  allez  ! 
j'avais  un  fils,  mon  ivresse,  mon  orgueil,  ma  consola- 
tion ,  si  j'avais  pu  être  consolée  !  la  guerre  me  l'a  en- 
levé, et  peut-être.... 

—  «  Il  faut  que  les  braves  défendent  la  patrie  en 
danger,  hasarda  Gaston  avec  un  geste  audacieux. 

—  «  Il  faut  des  mères  qui  se  désolent ,  répondit  la 
vieille.  Jeune  homme,  vous  avez  donc  oublié  la  vôtre  ? 

—  «  Votre  lils  reviendra,  ajouta  l'amazone. 

—  «  Tous  ne  reviennent  pas. .. .  Je  suis  bien  malheu- 
reuse, allez  !  J'avais  une  fdle. ...  »  La  voix  de  la  pauvre 
femme  éclata  en  sanglots.  «  Elle  s'est  enfuie  ! 

—  «  Vous  la  retrouverez  ;  je  vous  aiderai  à  la  retrou- 
ver ;  »  et  elle  glissait  une  bourse  entre  ses  doigts  trem- 
blants et  amaigris.  «  Nous  la  retrouverons  ;  soyez  pleine 
d'espoir. 
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—  «  Je  préfère  la  croire  morle  ,  »  dit  gravement  la 
vieille.  Elle  entrouvrait  la  bourse-  «De  l'or,  de  l'or, 
lorsque  je  ne  saurais  plus  assurer  le  bonheur  de  per- 
sonne.... »  Puis  ,  baisant  avec  respect  et  attendrisse- 
ment une  pièce  blanche  qu'elle  venait  de  choisir  :  «Gar- 
dez cet  autre  métal  pour  tant  d'autres  qui  le  désirent  et 
commettent  jusqu'à  des  crimes  détestables  pour  se  le 
procurer....  Quant  à  celte  pièce  blanche  »  elle  la  baisa 
de  nouveau  ,  «je  la  conserve  comme  un  pré  ieui  seu- 
venir,  et  je  tâcherai  de  vous  la  rendre  comme  vous  ve- 
nez de  me  l'offrir,  par  une  bonne  action.  Merci,  merci, 
madame  de  Fromenteau  ! 

—  «  Qui  vous  a  appris  mon  nom  ? 

—  «  Votre  bienfait....  si  je  ne  l'avais  su  au  cœur  de- 
puis long-temps.  Agnès  Sorel ,  laissez-moi  vous  appe- 
ler comme  j'avais  l'habitude  de  le  faire ,  lorsque .  ado- 
rable enfant,  vous  bondissiez  sur  mes  genoux...  Agnes! 
laissez-moi  vous  serrer  dans  mes  bras,  et  vous  retrou- 
verez dans  mes  caresses  le  nom  de  la  vieille  iorcière 
de  Saint-Gérand,  qui  avait  prédit  votre  royale  destinée, 
parce  qu'elle  était  assez  laide  pour  apprécier  le  privilège 
de  la  beauté  ce  qu'il  mérite  de  l'être....  Enfin,  s'écria 


t-elle,  vous  allez  entendre  les  salutaires  conseils  de  l'a- 
mitie  et  de  la  reconnaissance....  Faites  éloigner  cépage, 
et  lui  montrant  la  pièce  blanche  :  —  «  Celui  qui  a  dit 
que  les  bienfaits  ne  sont  jamais  perdus  était  un  grand 
maître.  » 

Gaston  s'était  éloigné,  et  la  jeune  femme  dominée  par 
l'accent  prophétique  de  la  vieille ,  l'écoutait  sans  oser 
l'interrompre  ;  peu  à  peu  sa  voix  devint  si  basse  qu'on 
ne  l'entendit  plus;  mais,  certes,  il  fallait  qu'elle  lit  de 
terribles  révélations,  puisque  l'amazone  rougissait  et 
pâlissait  tour  à  tour. 

—  «  Oui!  oui!  »  s'écria-t-elle  en  terminant,  «  il  faut 
que  l'histoire  répète  Jeanne  la  Guerrière  et  Agnès  la 
Bien-aimêe....  » 

Deux  cavaliers  arrivaient  au  galop,  et  lorsque  Mme  de 
Fromenteau  se  retourna  pour  remercier  la  vieille  et  lui 
demander  une  explication  ,  elle  avait  disparu. 

—  «  Le  roi  est  fort  mécontent ,  il  a  quitté  la  chasse 
et  nous  fouillons  la  forêt  depuis  deux  heures  pour  vous 
retrouver...  Mais,  tenez,  on  croirait  presque  que  le  cerf 
a  compris  que  vous  ne  pouviez  le  rejoindre-,  voici  que 
les  chiens  rabattent.  »  —  En  effet ,  l'on  distinguait  les 
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aboiements  des  chiens,  les  fanfares  des  cors  et  bientôt 
le  galop  des  chevaux 


Le  soir,  en  rentrant  à  Mchun ,  Charles  vu  avait  par- 
donné ,  car  il  caracolait  gracieusement  autour  de  l'a- 
mazone ;  et  lorsqu'il  prit  congé  d'elle,  il  lui  disait  avec 
un  soupir  : 

—  «J'ignore  ce  qui  vous  préoccupe,  mais  oubliez 
demain  cette  tristesse  rêveuse  ;  elle  seule  détruirait  la 
joie  de  mon  bal...  et  je  ne  le  donne  que  pour  que  vous 
l'embellissiez  de  votre  chai  niant  sourire.  » 

L'amazone  s'inclina  mélancolique  ,  et  se  glissant 
comme  une  fauvette  dans  son  nid  ,  derrière  les  rideaux 
en  cuir  d'un  espèce  de  baldaquin  d'une  forme  ronde, 
monté  sur  des  roues  grossières ,  liés  incommode  voi- 
ture ;  mais  il  n'est  peui  êlre  point  inutile  de  se  rappeler 
que  le  premier  carrosse  que  l'on  \  il  à  Paris  fui  un  pré- 
sent de  Ladislas,  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême  •  à  la 
reine .  femme  de  François  i  .  et  alors  on  ne  sera  plus 
surpris  <le  \<>ii  partir  rapidement  la  châtelaine  de  Boisi- 
i.iinr  dans  un  équipage  au»i  modeste,  puisque  cinq 
lieues  la  séparaient  encoi  e  de  son  féodal  manoii  ■ 


Depuis  long-temps  les  herses  ont  été  baissées ,  les 
mots  d'ordre  convenus  ,  et  la  sentinelle  se  promène 
l'arme  au  bras  sur  les  remparts  extérieurs. 

Il  se  fait  tard ,  et  toujours  accoudée  sur  la  rampe  de 
granit  de  la  fenêtre  ogivale  de  son  boudoir,  la  Dame  de 
beauté,  comme  l'avaient  surnommée  les  poètes,  conti- 
nue sa  profonde  médilion.  Oh  !  la  nuit  est  si  ravissante 
à  contempler,  lorsque  les  étoiles  scintillent  et  que  nous 
écoulons  parler  nos  impressions  de  l'ame  dans  un  si- 
lence religieux.  Mais  effrayée  par  le  frôlement  des 
feuilles ,  par  l'ombre  vacillante  d'une  branche  derrière 
laquelle  se  cache  un  rayon  de  lune  pour  l'éclairer  dou- 
cement, voici  que  les  vitraux  coloriés  ont  résonné  sous 
une  main  agitée,  et  Agnès  Sorel  de  se  jeter  défaillante 
dans  un  grand  fauteuil  armorié.  Des  mots  entrecoupés 
sortent  de  sa  bouche- 

—  «  Comment  cette  femme  peut-elle  savoir  ce  que 
Dieu  seul  et  lui....  Celte  femme  dont  je  recherche  en 
vain  les  trails  dans  ma  mémoire...  Cette  femme  !  Cette 
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femme  est  donc  une  fée  !..  »  et  elle  cacha  sa  télé  dan> 
ses  mains. 

Ne  vous  moquez  point  de  cette  puérile  exclamation  . 
car  maintenant  il  n'y  a  que  les  petits  enfants  qui  con- 
servent la  croyance  de  ces  aimables  divinités  intermé- 
diaires ,  et  je  ne  serais  point  embarrassé  pour  vous 
démontrer  que  c'est  presque  un  malheur....  Mais  à 
cotte  époque  elle  était  presque  universelle  en  France , 
ce  pays  du  merveilleux  où  elle  ne  devait  se  perdre  que 
fort  lentement. 

—  «  Ce  ne  peut-être  qu'une  fée!...  »  Et  pour  trouver 
un  peu  de  courage ,  elle  se  rapprocha  de  son  prie-dieu 
d'ébène,  et  se  mit  à  feuilleter  son  missel  ;  mais  quel  ne 
fut  point  son  effroi,  lorsque  l'entrouvrant  au  sinet,  elle 
lut  ces  mots  sur  une  page  blanche  :  «  Voulez-vous  sau- 
«  ver  la  France?....  »  Elle  ferma  les  yeux,  espérant  que 
c'était  un  rêve. 


I  ii  ce  moment ,  un  cor  sonnait  peur  la  deuxième  fois 
•'  la  porte  du  château  ,  el  nue  suivante,  fort  étonnée  de 
surprendre  sa  maltresse  en  oraison  .  entrait  pour  lui 


demander  si  son  page  Gaston  pouvait  prendre  ses  or- 
dres. Sur  un  signe  afïirmaiif,  Gaston  entra. 

—  «  Que  signifie  le  son  de  ce  cor  ? 

—  «  Madame,  un  chevalier  demande  à  être  introduit  ; 
il  apporte,  dit-il,  des  dépèches  de  la  plus  haute  impor- 
tance ;  et  il  le  faut  bien  pour  réveiller  les  gens  à  une  pa- 
reille heure  ;  mais  seriez-vous  malade  ?■•■■  vous  trem- 
blez.... 

—  a  Qu'on  fasse  à  ce  chevalier  les  questions  d'usage, 
et  vous  me  l'amènerez  de  suite. 

—  «  Vous  êtes  incommodée  certainement ,  ô  mon 
Dieu 

—  «  Gaston ,  vous  avez  entendu  mes  ordres  ;  j'at- 
tends...- Je  ne  suis  point  malade  ,  ajoula-t-elle  en  le 
rassurant  d'un  regard....  Allez  ! 

—  «  D'où  vient  ce  billet  mystérieux  ?.. .  d'où  vient 
il  ?...  »  Et  elle  répétait  en  se  promenant  à  grands  pas  : 
«  Voulez-vous  sauver  la  France  ?  voulez-vous  sauver 
la  France  ?...  Eh  !  oui,  oui,  je  le  veux  ! 

—  «  Vous  le  pouvez  !  »  murmura  une  voix  brève  ha- 
bituée au  commandement. 

—  «  Ah  !... 
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fait  peur,  et  quel  message  apporlez-vous  à  une  heure 
aussi  avancée  de  la  nuit. 

—  «  Les  nouvelles  sont  mauvaises. 

—  «  Le  roi  !..  • 

—  «  Je  n'arrive  pas  de  Mehun  ,  Madame;  le  roi  sans 

doute  se  porte  à  merveille J'arrive  de  Blois,  et  j'ai 

vu  là-bas  ses  plus  fidèles  serviteurs  périr  sous  le  fer  des 
Anglais  ;  ce  n'est  pas  assez ,  la  peste  et  la  famine  en  di- 
minuent chaque  jour  le  nombre,  et  Orléans,  notre 
dernière  ressource 

—  «  Mais  la  vierge  de  Domremy  ,  que  fait-elle 
donc? 

—  «  La  vierge  de  Domremy  est  une  noble  fille  ,  in- 
trépide comme  le  plus  intrépide  d'entre  nous  ;  sa  pré- 
sence a  déjà  ranimé  la  valeur  des  soldats,  et  si  chacun 
remplissait  comme  elle  son  devoir...  Mais,  tenez!.,  les 
moments  sont  comptés,  et  vous  excuserez  ma  nocturne 
visite  quand  \<m^  apprendrez  par  une  bouche  qui  n'a 
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jamais  menti,  qu'il  n'y  a  plus  que  vous  qui  puissiez  sau- 
ver la  France  ! 

—  «  Ah  !  dites,  dites  ;  que  faut-il  faire  ?  Est-ce  donc 
si  lourd  de  porter  une  épée  ?  »  et  elle  cherchait  à  soule- 
ver celle  qui  pendait  à  la  ceinture  du  chevalier. 

—  «  Laissez  ce  fer  trop  pesant  pour  vos  doigts  déli- 
cats... votre  douce  voix  nous  sera  dans  cette  circons- 
tance un  plus  puissant  auxiliaire...  Il  faut  que  le  roi  ne 
se  retire  point  à  l'extrémité  méridionale  du  royaume 
comme  le  bruit  fatal  en  a  circulé  ;  il  faut  qu'il  se  rappro- 
che de  ses  troupes...  il  faut  qu'il  parle  pour  Reims. 

—  «  Il  partira,  il  partira,  »  s'écria  Agnès  ;  et  voulant 
terminer  au  plus  vite  cet  entrelien ,  elle  appela  Gaston. 
Le  page  parut. 

—  «  C'est  vous  que  je  charge  de  faire  les  honneurs  de 
ma  demeure  au  chevalier  de  Xaintrailles  ;  le  chàleau 
de  Boisiramé  est  assez  vaste  pour  contenir  un  brave  de 
plus.  » 

Et  comme  Xaintrailles  insistait  :  —  «  Vous  m'assu- 
rez!... »  pour  toute  réponse,  Agnès  Sorel  se  contenta 
de  mirer  son  joli  visage  dans  une  glace  de  Venise  aux 
bâtons  sculptés  qui  le  lui  renvoyait  délicieux  ! 


Le  lendemain,  l'immense  salle  des  gardes  do  château 
de  Mehun  présentait  un  coup  d'oeil  magnifique-  Ses 
larges  murs  drapés  de  riches  tapisseries,  garnies  de  guir- 
landes de  fleurs  et  de  lauriers,  étaient  décorés  ça  et  la 
de  faisceaux  d'armes  en  trophées,  et  les  feux  des  lustres 
nc  multipliaient  dans  les  armures  élincelantes. 

Une  partie  de  la  noblesse  du  Berry,  du  Poitou  ,  de  la 
Touraine ,  du  Bourbonnais  se  coudoyait  dans  celle  ga- 
lerie improvisée  où  le  roi  de  France  donnait  une  mémo- 
rable fêle. 

—  «  Montrez-moi,  je  vous  conjure,  l'héroïne  de  celle 
magie,  >  disait  une  blonde  jeune  femme  à  une  autre 
plus  âgée.  «  Ce  que  c'est  que  d'habiter  les  bords  de  l'Al- 
lier !  (in  tonnait  à  peine  les  gens  de  la  cour. 

—  «  Regardez  devant  vous ,  vous  la  <le\  inerei  facile- 
ment. 

—  «  Comme  elle  est  belle  et  Bimple  dans  ses  ma- 
nières; vous  avez  raison,  <»n  la  devine  comme  elle  esl 
belle! 


—  «  Mieux  que  cela,  »  ajouta  un  page  à  ses  couleurs. 
«  elle  est  bonne  ! 

—  «  Voyez ,  tout  le  monde  l'apprécie  ! 

—  «  Avec  qui  s'entretient-ellc  donc  si  vivement? 

—  «  Avec  l'argentier  Jacques  Cœur. 

—  «  Ah  !  c'est  Jacques  Cœur!...  A  propos,  avez-vous 
ouï  parler  de  son  projet  de  construire  à  Bourges  le  plus 
beau  palais  de  France. 

—  «  S'il  persiste  comme  on  l'affirme  à  le  faire  cou- 
vrir et  paver  les  cours  en  écus  de  six  livres,  je  lui  pré- 
dis un  grand  nombre  de  visiteurs. 

—  ((  Quelle  folie  ! 

—  «  Il  est  assez  riche  pour  cela....  On  assure  qu'il 
occupe  trois  cents  facteurs,  et  qu'il  dirige  plus  d'affaires 
que  tous  les  négociants  réunis....  Fi  donc  ,  comtesse , 
changeons  de  conversation. 

—  «  Désignez-moi,  je  vous  prie,  parmi  ces  chevaliers, 
ce  Lahire  dont  on  exalte  tant  la  valeur. 

—  «  Le  roi  lui  cause  en  ce  moment. 

En  effet ,  Charles  vu  venait  de  l'aborder,  et  lui  de- 
mandait avec  satisfaction  : 

—  «  Eh  bien!  Lahire,  que  pensez-vous  de  celte  joie? 


—  «  Je  pense,  Sire,  qu'on  ne  peut  perdre  un  royaume 
plus  gaimenl. 

—  «  Toujours  le  même. 

—  «  Toujours  le  même ,  Sire ,  lorsqu'il  s'agira  de 
votre  dignité  et  du  bonheur  de  la  France.  » 

—  «Mais,  savez-vous,  »  murmurait-on  dans  un 
autre  cercle ,  «  que  Madame  de  Fromenteau  est  triste 
au  milieu  de  cette  bruyante  allégresse? 

—  «  Elle  souffre! 

—  «  Hé  !  sans  doute ,  elle  souffre  !  »  dit  Xaintrailles  ; 
«  et  comment  ne  pas  souffrir  au  milieu  de  ces  diverlis- 
«  sements  insensés ,  lorsque  les  Anglais...? 

—  «  Les  Anglais  !  les  Anglais!  n'avons-nous  point  la 
vierge  inspirée  pour  les  battre  ?.. . 

—  «  Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  ensorcelé  pour  battre 
les  anglais...  il  faut  oser  les  approcher  !  » 

El  la  l'été  devenait  de  plus  en  plus  étourdissante. 
(.haï  1rs  vu  distribuait  ces  mots  aimables ,  héréditaires 
dans  la  branche  des  Valois  el  transmis  ;i  celle  des  Bour- 
bons; mais  cependant  il  était  difficile  de  ne  poinl  aper- 
cevoir chez  lui  une  très  vive  préoccupation.  .\u;>si,  dés 
qu'il  s'approcha  d'Agnès  Sorel  .  les  groupes  se  nes- 
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serrèrent ,  et  lorsqu'il  s'assit  auprès  elle ,  ils  s'éloignèrent 
encore  d'avantage;  c'était  presque  un  tête  à  tête  au  mi- 
lieu de  plusieurs  centaines  d'indifférents. 

—  «  Je  pensais  vous  avoir  prévenue  hier  que  votre 
tristesse  me  faisait  mal. 

—  «  C'est  vrai  ! 

—  «  Alors  vous  êtes  sérieusement  malade. 

—  «  Oui....  bien  malade,  puisque  je  vais  vous  quit- 
ter !.... 

—  «  Comment  ! 

—  «  J'ai  foi  aux  prédictions. 

—  «  Enfantillage  ! 

—  «  Chacun  son  faible  :  c'est  le  mien  !  Et  la  femme 
de  la  forêt ,  vous  vous  souvenez  ? 

—  «  Je  ne  me  souviens  que  de  ce  que  vous  venez  de 
me  dire....  Agnès,  vous  voulez  me  quitter  ? 

—  «  Il  le  faut  bien  !  elle  m'a  prédit  que  je  serais  ai- 
mée par  le  plus  grand  roi  du  monde  :  ce  ne  peut  être 
vous  qui  négligez  d'arracher  à  vos  ennemis  l'état  qu'ils 
vous  ont  ravi....  Je  ne  saurais  accomplir  cet  oracle 
qu'en  passant  à  la  cour  d'Angleterre.  Voilà  pourquoi  je 
pars. 
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—  «  Assez,  assez  !  »  s'écria  Charles.  «  Vous,  Agnès, 
passer  à  la  cour  du  roi  d'Angleterre  !  »  Et  il  frappait  du 
pied  avec  violence.  «  Vous  avez  donc  oublié  que  je  suis 
le  roi  de  France  ?  »  Puis,  élevant  la  voix  et  se  tournant 
vers  l'assemblée  : 

—  «  Messeigneurs,  aucun  de  vous  n*a  manqué  à  cet 
appel  du  plaisir,  aucun  ne  manquera  au  rendez-vous  de 
gloire  que  je  vous  donne  sous  les  murs  d'Orléans.  Nous 
partirons  demain  ,  et ,  avant  la  fin  du  mois  ,  je  vous  at- 
tends à  Reims  pour  assister  à  mon  sacre.  » 

A  ces  nobles  paroles  de  Charles  vu,  un  murmure 
flatteur,  nn  frémissement  d'orgueil  répondirent;  les  ar- 
mures résonnèrent,  et  les  faisceaux  d'armes  firent  en- 
tendre un  cliquetis  belliqueux.  On  se  sépara  pour  se 
compter  bientôt  sur  le  champ  de  bataille  ,  la  dague  au 
poing,  les  Anglais  en  face;  et,  cachant  sous  sa  rude 
m. un  cicatrisée  une  grosse  larme,  Xaintrailles  murmu- 
rait à  l'oreille  d'Agnès  Sorel  : 

—  «  Merci ,  merci  pour  nous ,  madame....  ;  merci 
pour  vous  aussi  qui  serez  grande  el  admirée  dans  l'a- 
venir ,  car  noms  venez  de  justifier  l'amour  de  notre  roi, 
en  nKiit.MiL  celui  *le  son  peuple  ' 


Comme  les  évènemens  se  succèdent  étranges  et  dif- 
iiciles  à  prévoir  dans  un  laps  de  trente-trois  années  !... 
Trois  jours  n'ont-ils  pas  suffi  pour  briser  ,  hélas  !  une 
monarchie  de  huit  siècles,  et  renvoyer  dans  l'exil  le  der- 
nier rejeton  d'une  illustre  et  longue  suite  de  rois  ?  Trois 
jours  I  qu'est-ce  donc  ?....  cela  peut  être  le  malheur  ,  la 
ruine  et  la  décadence  d'une  nation  ! 

Isaheau  la  marâtre  est  morte  en  horreur  à  tous  les 
bons  Français  ,  et  «  son  corps  était  tant  méprisé ,  »  dit 
Brantôme  ,  «  qu'il  fut  mis  de  son  hôtel  dans  un  bateau 
«  sur  la  rivière  de  Seine,  sans  autre  forme  de  cérémonie 

«  et  pompe et  fut  ainsi  porté  à  Saint-Denis  en  son 

«  sépulcre,  ni  plus  ni  moins  qu'une  simple  demoiselle-  » 
Et  la  foule  répétait  sans  doute  en  détournant  ses  re- 
gards :  «  Laissez  passer  la  justice  de  Dieu  !  » 


Le  duc  de  Betl'ort  est  mort .  Henri  IV  a  perdu  son 
plus  ferme  appui,  et  une  révolution  s'agitera  bientôt 
en  Angleterre  entre  les  maisons  d'Yorck  et  de  Lan- 
castre  sous  le  nom  de  la  Rose  rouge  et  la  Rose  blan- 
che. Enfin  ,  notre  splendide  France  a  secoué  le  joug 
odieux  de  sa  rivale  ;  la  victoire  de  Fourmigny  vient  de 
lui  réunir  pour  toujours  la  Normandie  ,  celte  opulente 
province  qui  avait  appartenu  à  l'Angleterre  par  Guil- 
laume le  Conquérant.  Les  comtes  de  Dunois  ,  de  IVn- 
J  ihièvre,  de  Foix  et  d'Armagnac  ont  repris  la  Guyenne  ; 
et  Bordeaux  s'est  vainement  insurgé  une  deuxième  fois, 
fort  de  la  défense  de  l'Achille  britannique,  du  valeureux 
Talbot,  tué  à  Castillon.  Les  Anglais  ont  été  absolument 
chassés  de  France  où  ils  ne  conservent  plus  que  Calais . 
que  doit  leur  reprendre,  en  1558,  le  duc  de  Guise. 

Charles  vu  a  donc  regagné  son  royaume;  il  a  mérité 
le  litre  de  Victorieux  ;  il  a  donné  le  sublime  exemple 
que  suivra  cent  cinquante  ans  plus  lard  Henri  iv  ,  ci 
maintenant,  après  la  conquête,  il  va  s'occuper  de  légis- 
lation, cet  admirable  repos  des  excellents  rois;  il  wi 
trouver  un  bonheur  mérite...  Est-ce  qu'un  nu  peut 
•'•lie  heureux!  Oh!  je  ne  sais  pas  pourquoi  If  peuple  a 
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conservé  ce  proverbe  :  —  Heureux  comme  un  roi  ,  — 
lui  qui  se  charge  si  cruellement  de  le  faire  mentir. 

Retournez  plutôt  dans  les  ombreuses  et  désertes  al- 
lées du  parc  du  château  de  Mehun ,  que  vous  avez  vu  si 
bruyant  et  si  joyeux;  un  homme  maigre,  pâle,  vieilli 
avant  l'âge,  s'y  promène  solitaire.  Cet  homme,  c'est 
Charles  vu  le  Victorieux  !  !  Qu'a-t-il  éprouvé  pour  le 
rendre  ainsi  méconnaissable  ,  lui ,  élégant  et  beau  !  Il 
passe  sa  main  froide  et  ridée  sur  un  front  dépouillé  de 
sa  noire  chevelure...  D'où  vient  cet  accablement  ?  au- 
rait-il des  inquiétudes,  des  chagrins? 

Des  chagrins  !...  oui,  d'affreux!  et  puis  des  remords 
incessants. 

Des  chagrins!...  Le  dauphin,  son  lils  Louis,  dont  la 
première  femme ,  Marguerite  d'Ecosse ,  mourut  telle- 
ment dégoûtée  de  vivre ,  qu'elle  s'écriait  en  repoussant 
le  remède  :  «  Fi  de  la  vie!  qu'on  ne  m'en  parie  plus!  » 
le  dauphin  ,  dis-je  ,  aigri  par  les  ducs  d'Àlençon  et  de 
Bourbon ,  ne  s'est-il  point  révolté  contre  lui  dans  une 
conspiration  appelée  la  Praguerie  ?  et  malgré  sa  gé- 
néreuse clémence  n'a-t-il  point  persisté  dans  sa  ré- 
bellion ?  N'a-t-il  pas  épousé  en  secondes  noces  Char- 


lotte  de  Savoie  pour  se  ménager  dans  son  beau-père  un 
appui  contre  le  ressentiment  du  roi!...  et  ne  s'est-il 
point  retiré  auprès  du  due  de  Bourgogne?  Des  cha- 
grins !...  Le  corps  d'Agnès  Sorel,  décédée  au  château  du 
Mesnil,  ne  repose-t-il  pasdans  le  chœur  de  l'église  de 
Loches. 

Des  remords!  ...  Jeanne  d'Arc  ,  la  libératrice  d'Or- 
léans, la  vierge  de  Vaucouleurs,  qui  assistait  à  son 
sacre  en  habits  de  guerre  et  son  étendard  à  la  main  : 
Jeanne  d'Arc  la  villageoise,  annoblie  par  lui,  elle  et  sa 
Famille,  sous  le  nom  de  Du  Lys,  et  à  qui  il  avait  donné 
pour  armoiries  —  un  champ  d'azur  à  une  épie  d'argent 
en  pal,  croisée  et  pommetée  d'or  cl  soutenant  de  la  pointe 
une  couronne  couverte  de  France,  côtoyée  de  deux  fleur.': 
de  lys  d'or!  La  noble,  la  vertueuse  Jeanne  n'a-t-elle  pa 
reçu  pour  dernière  récompense  un  lâche  abandon  et  l'i- 
gnominie du  bûcher  anglais!'  Des  remords!!...  Jac_ 
ques  Cœur,  après  avoir  entretenu  ;t  ses  Irais  quatre  ar- 
mées de  Charles  vil  pendant  la  durée  il<  la  guerre 
laoques  (  lœur  qui ,  ;t  l'entrée  de  <  iharles  \  1 1  •■  lî  ouen 
marchait  à  côté  du  beau  Dunois,  portant  uni'  tunique 
el  des  armes  pareilles  ;  Jacques  Coeur  envoyé  en  ambas- 
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DEUX     DATES     HISTORIQUES. 


sade  à  Lausanne... ,  accusé  de  concussion  et  de  faux  , 
n'a-l-il  pas  été  condamné  a  la  peine  capitale?...  et  n'a- 
t-il  pas  fallu  jusques  à  la  protection  du  pape  pour  com- 
muer ce  châtiment  inique  en  une  amende  énorme  ,  la 
confiscation  de  ses  immenses  domaines  et  un  bannisse- 
ment perpétuel  ? 

—  Est-ce  assez  de  ces  chagrins  affreux  et  de  ces  in- 
cessants remords-là  pour  user  promptement  une  exis- 
tence?... Mais  quel  est  ce  personnage  au  costume  bi- 
zarre qui  sort  en  rampant  comme  l'aspic  venimeux  de 
cet  épais  bosquet.  Charles  l'a  reconnu ,  puisque  loin  de 
l'éviter,  il  l'aborde  et  semble  même  l'entretenir  avec 
une  attention  soutenue.  Quel  message  apporte-t-il  donc? 
ô  mon  Dieu  !  quel  nouveau  malheur  est-il  arrivé?...  Et 
le  roi  de  France  dont  les  genoux  chancèlent ,  est  obligé 
de  s'appuyer  sur  l'épaule  d'un  espion. 


<AV. 


u 


La  perlide  confidence  d'un  traître  a  ulcéré  le  cœur  du 
monarque  ;  sa  tristesse  augmente  ,  et  dans  la  crainte 
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«l'être  empoisonné,  Charles  vu,  malheureux  par  son 
père ,  malheureux  par  son  fils ,  ne  mange  plus  ;  il  a  ré- 
solu de  se  laisser  mourir  de  faim!...  Mais  je  me  trompe  ! 
voici  qu'il  a  appelé  ses  deux  pages  affectionnés  ;  on  croi  - 
rait  qu'il  se  prépare  à  recommencer  la  célèbre  bataille 
de  Fourmigny,  car  il  s'arme  de  pied  en  cap  !  Voyez  avec 
quelle  démarche  hardie  il  fait  résonner  ses  éperons  sous 
les  voûtes  immenses  delà  salle  des  gardes  qui,  il  y  a 
quarante  ans,  reflétaient  les  lumières  parfumées  d'une 
fêle...  Voilà  qu'il  s'arrête  :  peut-être  a-t-il  reconnu 
celte  dalle  qu'il  frappait  du  pied  avec  courroux ,  alors 
que  réveillé  de  sa  léthargie  par  le  sourire  enchanteur 
d'Agnès  Sorel,  il  a  si  màlement  harangué  ses  preux  !!... 
Dieu  !  il  pousse  un  gémissement;  il  va  tomber,  ses  pages 
le  soutiennent. 

A  leurs  cris  chacun  accourt  :...  le  roi  est  trop  faible 
pour  qu'on  puisse  le  transporter  dans  ses  appartements  ; 
on  redoute  une  suffocation....  Alors  on  l'étend  sur  un 
banc  couvert  à  la  hâte  de  tapisserie  <  'est  avec  peine 
que  l'on  a  décroché  son  casque.  Comme  il  esi  défait  ' 
estrce  qu'il  ?a  mourir?  \  sa  première  parole  il  demande 

son  missel  ,  il  indique  ou  on  If  trouvera  ;  un  des  pag<  >,$ 
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le  lui  apporte:  il  veut  prier,  mais  le  livre  retombe  sur 
sa  poitrine,  et  ses  bras  gantelés  de  fer  s'affaissent  le 
long  de  son  corps  qui  se  raidit  dans  sa  prison  de  fer. 

Entrez,  et  venez  prendre  une  leçon  chrétienne  que 
vous  donnera  le  roi  de  France. 

Ce  vénérable  prélat  qui  exhorte  le  moribond  et  qui , 
par  une  insigne  permission  de  Dieu ,  se  trouve  là  pour 
lui  présenter  l'image  du  Christ,  celte  croix  du  Calvaire 
qui  représente  l'angoisse,  le  pardon  et  l'espérance  5  c'est 
l'évêque  de  Paris,  celui  qui  en  recevant  Charles  vu 
dans  sa  cathédrale,  lui  avait  fait  jurer  —  qu'il  liendroit 
loyaumenl  et  bonnement  tout  ce  que  bon  roi  faire 
devoit. 

Cet  autre  prêtre  qui  l'assiste  et  porte  sur  un  plat  de 
vermeil  l'huile  sainte,  c'est  Monseigneur  d'Avangour, 
le  85e  archevêque  de  Bourges,  celui  qui  a  baptisé  le 
Dauphin. 

—  Cette  femme  assise  sur  la  couche  improvisée  du 
roi,  c'est  Marie  d'Anjou,  son  épouse  désolée...  Elle  a 
voulu  suivre  la  prière  des  agonisants  dans  le  livre  collé 
pour  ainsi  dire  sur  la  poitrine  de  Charles  ,  mais  il  lui 
échappe  et  roule  à  terre;  car  elle  a  surpris  derrière  le 


premier  feuillet  un  nom  qui  personnifie  un  trop  doulou- 
reux passé  ;  et  sa  tète  s'est  inclinée  devant  les  souvenirs 
brûlants  et  les  tortures  de  sa  jeunesse.  Ce  livre  était  ie 
missel  d'Agnes  Sorel ,  dans  lequel  elle  avait  trouvé  le 
mystérieux  billet  qui  ne  renfermait  que  ces  mots  :  Vou- 
lez-vous sauver  la  France? 

Le  mal  empire.  En  vain  on  a  cherché  à  ranimer  les 
forces  du  roi  épuisées  par  huit  jours  d'abstinence  ;  en 
vain  il  essaie  de  prendre  quelque  nourriture  :  il  est  trop 
tard!...  Et  ce  jeune  homme  à  la  tunique  si  riche,  à  la 
tournure  si  distinguée,  c'est  Charles  de  France,  succes- 
sivement duc  de  Rerry ,  de  Normandie  et  de  Guyenne  , 
qui  allège  son  désespoir  en  le  partageant  avec  Gaston  . 
l'ancien  page  ,  qui  a  gagné  le  panache  flottant  de  son 
casque  surmonté  d'une  couronne  de  comte  à  la  reprise 
de  Bordeaux.  Le  mal  empire-  Le  silence  redouble  sous 
ces  arcades  sonores  visitées  par  la  mort ,  cette  grande 
égalité  ;  et  l'on  n'entend  que  les  lentes  voix  cassées  des 
moines,  et  par  intervalle  les  sanglots  échappés  de  ceux 
qui  regrettent. 

Quel  est  ce  soldat  qui  descend  lentement  les  nom- 
breuses marches  de  cet  escalier  qui  se  perd  au  lointain  ? 


*** 
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est-ce  Lahire ?  il  est  niorl  à  Moiitauban.  Est-ce  Xain- 
trailles  !  est-ce  Dunois  ?...  Ils  courraient  pour  entrevoir 
encore  une  fois  le  regard  de  leur  roi  bien-aimé  !  !  Quel 
est  ce  soldat?  pourquoi  celte  visière  baissée?  Quelle 
pensée  terrible  !  c'est  peut-être  l'espion  de  la  veille  qui 
vient  s'assurer  si  le  jeûne  a  été  assez  prolongé  ,  je  n'ose 
écrire  le  poison  assez  subtil ,  par  respect  pour  l'amour 
lilial ,  cette  ineffable  vertu  de  la  famille  que  nous  avons 
besoin  de  croire  pure  et  vraie!.-.  C'est  peut-être  !... 
Non ,  non  1  car  l'histoire  nous  enseigne  que  le  Dauphin 
était  en  ce  moment  à  Genep  en  Brabant ,  et  l'histoire  ne 
nous  trompe  pas  toujours. 


Le  lendemain,  le  roi  de  France  s'appelait  Louis  xi,  et 
une  femme  vieille ,  bien  vieille,  appuyée  avec  orgueil 
sur  le  bras  d'un  homme  à  la  figure  balafrée  et  dont  la 
manche  gauche  du  pourpoint  pendait  vide,  se  traînait  à 
la  porte  de  l'antique  abbaye  de  Chezal-Benoît ,  et  pré- 
sentant au  frère  supérieur  une  petite  pièce  blanche  . 


elle  lui  demandait  une  messe  pour  le  repos  de  l'ame  de 
Charles  vu,  de  la  part  d'Agnès  Sorel- 

Aujourd'hui,  les  débris  d'une  chapelle,  d'un  escalier 
gothique,  une  tour  et  quelques  pans  de  muraille  dégra- 
dés sont  les  seuls  restes  de  la  magnifique  résidence  de 
Mehun,  dont  le  feu  du  ciel  a  hâté  la  destruction,  comme 
si  le  temps  ne  ravageait  pas  assez  vite!  mais  les  terribles 
drames  qui  s'y  passèrent  ont  survécu  à  l'oubli  ;  et  si  vous 
interrogiez  le  pâtre  berruycr,  il  vous  répondrait  :  «Ces 
ruines  furent  la  demeure  de  prédilection  d'un  roi  qui  , 
craignant  d'être  empoisonné  par  son  fils  ,  s'y  laissa 
mourir  de  faim.  » 

Et,  maintenant,  politiques  profonds,  utopistes  rê- 
veurs ,  demandez  encore  pourquoi  l'auréole  de  la 
royauté  décline  obscure ,  lorsque  de  semblables  ressou- 
venus se  perpétuent  dans  la  mémoire  des  peuples  ! 

K.    di   Chaxpigot 
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Quand,  prèa  d'atteindre  au  but,  Napoléon  !«■  Grand 
\  ers  les  murs  de  Mosko«  marchait  en  conquérant  ; 
Quand  ses  rêves  profonds  promettaient  pour  barrièn 
\  l'empire  d'Iwan  la  Pologne  guerrière; 
Quand  ,  pour  réaliser  cel  jiii|><>>.int  tableau  , 
il  lui  fallait  un  nom  !...  près  de  Fontainebl 


Un  homme  vivait  seul  ;  heureux  propriétaire  , 

D'un  domaine  fertile  il  cultivait  la  terre  , 

Ou  soignait  des  troupeaux  qui ,  nés  dans  sa  maison , 

Des  béliers  espagnols  revêtaient  la  toison. 

Dans  ses  paisibles  goûts  ,  aux  mœurs  des  champs  fidèle 

Sous  quelque  toit  voisin  si  l'amitié  l'appelle , 

Sur  un  âne  tardif,  pacifique  coursier  , 

D'une  demeure  à  l'autre  il  franchit  le  sentier. 

Là  ,  parmi  la  famille  autour  de  lui  groupée  , 

Jamais  nulle  parole  à  sa  lèvre  échappée 

Qui  ne  soit  pour  ses  champs,  ses  bois  ou  ses  troupeaux. 

Ce  vent  qui  de  l'Europe  agite  les  drapeaux , 

Ces  vastes  bruits  de  guerre  allant  frapper  la  nue  . 

Ne  semblent  lui  parler  qu'une  langue  inconnue. 

Pourtant ,  si  quelque  voix  nommant  Cincinnatiis  , 

Exaltait  devant  lui  les  civiques  vertus  , 

Son  vieux  front  se  couvrait  d'une  rougeur  pudique 

On  eût  dit  que  ces  mots  :  Liberté  ,  République  , 

Au  fond  d'un  cœur  usé  qu'ils  semblaient  rajeunir , 

Réveillaient  en  sursaut  quelque  grand  souvenir  ! 

Mais  c'était  tout  :  bientôt ,  se  rapprochant  de  l'âtre  , 

Il  appelait  à  lui  la  jeunesse  folâtre  ; 
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Dans  ce  cercle  naïf  son  cœur  s'épanchait  mieux 
Il  charmait  les  enfants  par  des  récits  joyeux, 
Ou  partageait  entre  eux  quelque  présent  champêtre 
Tantôt  (tout  bas  lui-même  en  souriait  peut-ètri 
La  paille  que  sa  main  tresse  en  léger  chapeau 
Pare  le  jeune  front  des  filles  du  château  : 
Tantôt  il  suit  leurs  jeux  de  prairie  en  prairie, 
A  leurs  pas  curieux  ouvre  sa  métairie  . 
Leur  livre  ses  vergers,  ses  jardins  ,  ses  bosquets  . 
Ht ,  pour  elles,  se  plaît  à  cueillir  des  bouquets  , 
Sans  savoir  que  la  fleur  par  sa  main  consacrée 
Pour  la  main  qui  l'accepte  est  désormais  sacrée 
Et  qu'à  ce  jeune  cœur  son  nom  déjà  connu 
i'  pénètre  en  secret  d'un  respect  ingénu 

t  'fiait  Koviusko  ! 
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Ce  petit  lUimoneur. 


l'our  Dieu,  messieurs,  faites  l  aura 

Au  pauvre  petit  Ramoneur  ; 
H  i  Faim,  liélas  !  el  personne 
N'-  prend  pitié  <  1  *  -  sa  douleur  ' 


-       : 
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Ma  mère  m'a  dit  :  «  Petit-Pierre , 
Mou  bras  ne  peut  plus  te  nourrir  : 
Abandonne  notre  chaumière  , 
Le  ciel  saura  te  secourir. 
Demain  ,  enfant ,  de  nos  montagnes 
Il  te  faut  quitter  le  séjour  : 
La  France  a  de  belles  campagnes — 
Va  ! . . .  nous  nous  reverrons  un  jour. 

Pour  Dieu  ,  messieurs ,  faites  l'aumône 
Au  pauvre  petit  Ramoneur  ; 
Il  a  faim ,  hélas  !  et  personne 
Ne  prend  pitié  de  sa  douleur  ! 

Le  lendemain ,  dans  la  vallée 
J'errais  seul  en  tendant  la  main  ; 
Sous  une  cabane  isolée, 
Un  pâtre  me  donna  du  pain. 
Je  pleurais  !...  Ému  de  tendresse  . 
«  Comme  toi ,  me  dit-il  tout  bas , 
J'ai  parcouru  dans  la  détresse 


Depuis  ce  temps ,  pour  tout  asile 
je  n'ai  qu'un  coin  sous  un  auvent  : 
i,.  chemine  de  ville  en  ville 
Par  li-  froid,  la  neige el  !<■  vent  : 
Je  suis  las,  il  faut  que  je  danse  ; 
j'ai  faim,  et  l'on  me  l'ait  chanter  : 
Puis  l'enfanl  ,  pour  ma  récompense, 
Me  tend  du  pain  qu'il  veut  jeter  ' 

Pour  Dieu  ,  messieurs,  faites  L'aumôm 

\n  pauvre  petit  Ram air  : 

il  a  faim  ,  hélas  !  el  personm 
\,  prend  pitié  de  sa  douleur  ! 

\iiim  parlait  .  sui  une  plao 
Pelit-Piei  re  .  transi  de  Froid 
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llotrc-Damc  ht  (Srace , 


BU  BODT-BU-ÏOHT 

(Del  Cat  dcl  Pount); 

LÉGENDE      V  l  L  I.  E  N  E  U  V  A  I  S  E  . 

A    M.     AL  P.    LEFLAGUAIS. 

On  porte  avec  reepect,  dane  le  temple  voiam, 
Oe  don  mystérieux  ampreint  d'un  sceau  divin  , 
—  Le  jour  suivant  on  vient,  on  c'a 

On  cherche  la  Madone —  elle  a  quitté  l'église  ' 

On  la  retrouve  enfin,  debout,   au  môme  lieu 
Cu  b' est  manifesté  le  miracle  de  Dieu  ! — 

A.     LEFLAGUAIS. 

C'était,  dit  la  tradition  populaire,  par  une  lu-Ile  ri 
tiède  journée  du  mois  de  septembre  de  l'an  1889;  trois 
vastes  bateaux  de  transport,  venant  du  Quercy,  desceo 
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NOTRE-DAME     DE     GRACE. 
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daient  rapidement  la  rivière  du  Lot ,  favorisés  par  les 
eaux  qui  se  trouvaient  alors  plus  hautes  que  decoutume, 
grossies  qu'elles  étaient  par  quelques  orages  d'été. 

Couchés  sur  des  barriques,  aux  rayons  d'un  soleil 
qui  leur  promettait  une  heureuse  et  tranquille  naviga- 
tion, les  mariniers  s'abandonnaient  au  courant,  chan- 
tant les  uns  quelques  chansons  patoises,  les  autres  de- 
visant ensemble  du  magnifique  pont  de  Villeneuve  qui 
venait  d'être  achevé ,  et  dont  les  trois  tours  '  se  dres- 
saient à  leurs  yeux,  superbes  et  majestueuses,  lorsque 
tout  à  coup,  arrivés  non  loin  d'un  énorme  rocher  qui 
s'élevait  à  la  place  même  où  s'élève  aujourd'hui  la  cha- 
pelle de  Notre-Dame  de  Grâce,  les  trois  bateaux  s'ar- 
rêtèrent, immobiles  et  inébranlables ,  comme  s'ils  eus- 
sent été  retenus  par  une  puissance  magique  et  surna- 
turelle. 

Aussitôt,  pour  sortir  de  ce  mauvais  pas,  tout  l'équi- 
page se  mit  à  faire  force  de  rames.  —  Vains  efforts  !  à 


1  Le  pont  de  Villeneuve,  construiteu  1289,  suivant  M.  Ma- 
zet,  historien  de  cette  ville,  par  Edouard  ier,  roi  d'Angleterre, 
était  composé  de  cinq  arches  et  de  trois  tours ,  dont  une  à  cha- 
que extrémité  et  la  troisième  au  milieu. 


peine  les  matelots  y  touchaient-ils,  qu'elles  se  brisaient 
dans  leurs  mains,  et  qu'ils  sentaient  se  glisser  dans 
tous  leurs  membres  une  lassitude  et  un  abattement 
dont  ils  ne  pouvaient  se  rendre  compte- 

Frappés  d'un  tel  prodige,  ils  se  regardaient  avec  sur- 
prise ,  se  demandant  les  uns  aux  autres  s'ils  n'étaient 
pas  le  jouet  de  quelque  maléfice  ,  lorsque  les  marins 
des  deux  autres  bateaux,  lassés  enfin  d'attendre ,  après 
les  avoir  accablés  de  plaisanteries  et  de  quolibets ,  se 
décidèrent  à  monter  à  leur  bord  pour  leur  aider  à  fran- 
chir ce  maudit  passage. 

Trente  hommes  au  moins,  tous  robustes  et  pleins  de 
bonne  volonté,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  déga- 
ger le  bateau  !...  — Mais  que  pouvait  la  force  de  trente 
hommes  contre  celle  qui  avait  dit  :  «  Ils  ne  passeront 
point  !  »  —  Celte  fois,  comme  la  première  ,  les  rames 
volèrent  en  éclats,  et  le  bateau  ne  bougea  point  !.... 
Quelques  bateliers,  plus  pieux  que  leurs  camarades  . 
proposaient  d'implorer  l'assistance  «le  la  très  sainte 
Vierge,  leur  auguste  patrone,  quand  le  maître  du  pre- 
mier bateau,  homme  violent  et  emporté,  s'élançant  au 
gouvernail,  s'ô  ii;i  avec  «les  jurements  effroyables  qu'il 
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passerait  en  dépit  de  l'enfer  et  du  ciel  même.  Le  châti- 
ment dû  à  son  impiété  ne  se  lit  pas  attendre  :  un  éclair 
sillonna  tout  à  coup  l'espace,  et  foudroya  le  blasphéma- 
teur à  l'instant  même  où  sa  main  s'emparait  de  la  barre. 

Plus  de  doute  !  c'est  le  ciel  qui  s'oppose  à  leur  pas- 
sage :  c'est  donc  à  lui  qu'il  faut  avoir  recours.  Le  pa- 
tron du  deuxième  bateau  le  comprit  ;  il  se  mit  à  genoux, 
ordonna  à  l'équipage  d'en  faire  autant  ;  puis  se  signant 
dévotement ,  il  se  jeta  à  la  rivière  ,  plongea  ,  et  revint 
bientôt  après ,  annonçant  aux  matelots  inquiets  et  trem- 
blants qu'il  avait  vu  sous  l'eau  ,  entre  deux  rochers  , 
comme  une  espèce  de  statue,  tenant  un  petit  enfant  dans 
ses  bras 

—  Quelle  était  cette  statue  !  —  Il  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  l'examiner,  ébloui  qu'il  avait  été  par  les  rayons 
lumineux  qui  formaient  comme  une  auréole  autour 
de  sa  tête  et  de  celle  de  l'enfant  ;  —  quant  au  bateau  , 
il  n'avait  rien  vu  qui  pût  le  retenir:  aussi  les  marins  se 
remirent-ils  de  nouveau  à  l'œuvre  ;  mais  toujours  im- 
mobile et  inébranlable ,  le  bateau  ne  fit  pas  le  moindre 
mouvement  :  on  eût  dit  que  sa  quille  était  clouée  sur  les 
flots. 
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'  Le  couvent  des  Filles  '!<■  Notre-Dame  esl  occupé  aujour- 
d'hui par  la  gendarmerie,  la  sous-préfecture,  les  tribunaux el 
l.i  prison 


i 
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—  «  Par  la  bonne  sainle  Vierge ,  notre  benoîte  pa- 
tronne, »  dit  un  vieux  marin  qui  jouissait  parmi  1< 
siens  d'une  grande  réputation  de  sainteté,  «il  va  quelqn 
chose  là-dessous  et  j'irai  moi-même  chercher  cette  sta- 
tue... Priez  Dieu  et  la  sainte  Vierge  qu'ils  me  soient  en 
aide!  »  —  A  ces  mots,  on  le  vit dispararailrc  sous  l'eau, 
et  quelques  secondes  après,  il  reparut  portant  entre  ses 
bras  une  petite  statue  de  pierre  grise  et  grossièrement 
sculptée...  —  C'était  l'image  de  la  sainle  Vierge!  !!•■• 

—  A  peine  l'image  miraculeuse  eut-elle  été  déposée 
dans  le  bateau  ,  qu'il  reprit  aussitôt  sa  course  rapide  , 
aux  chants  joyeux  des  matelots  dont  les  cantiques  sa- 
crés s'élevaient  vers  le  ciel,  louant  et  bénissant  celle 
qui  a  voulu  être  appelée  la  blanche  étoile  de  la  mer;  mai» 
celte  course  ne  fut  pas  longue.  Lorsque  les  bateaux  fu- 
rent arrivés  en  face  du  couvent  des  Filles  de  Notre- 
Dame  '  ,  ils  s'arrêtèrent  de  nouveau,  elles  cloches  du 
pieux  monastère  se  prirent  à  sonner  d'elles-mêmes. 


^ 


3? 


V 


—  A  ce  nouveau  prodige  ,  les  mariniers ,  saisis  de 
crainte,  ne  savaient  comment  interpréter  ce  nouvel 
avertissement,  quand  celui  qui  avait  plongé  sous  l'eau 
pour  aller  quérir  la  statue,  se  mit  à  dire  que  Madame  la 
Vierge  voulait  être  déposée  dans  l'église  du  couvent ,  et 
que  les  cloches  qu'on  venait  d'entendre  sonnaient  ainsi 
pour  saluer  et  fêter  sa  bien-venue- 

—  Ils  amarrèrent  donc  leurs  bateaux ,  descendirent 
sur  la  rive,  et  là,  après  avoir,  pieds  nus  et  mains  jointes, 
adoré  dévotement  la  statue,  ils  la  transportèrent  au  cou- 
vent, ainsi  que  le  corps  du  patron  impie  qui  avait  été 
foudroyé ,  pour  que  le  chapelain  lui  donnât  la  sépulture 
en  terre  sainte. 

—  Ce  fut  une  grande  et  douce  joie  dans  tout  le  cou- 
vent!—  Heureuses  de  la  haute  faveur  que  la  Vierge 
leur  octroyait  de  prendre  leur  maison  pour  asile  ,  les 
bonnes  sœurs  délibéraient  déjà  pour  lui  choisir  une 
place  dans  leur  église ,  lorsque  le  bruit  du  miracle  s'é- 
lant  répandu  tout  à  coup  par  la  ville ,  le  curé  de  Sainle- 
Calherine  ,  accompagné  du  curé  de  Sainl-Etienne  '  , 

1  Villeneuve  n'a  que  deux  paroisses  :  Sainte-Catherine  sur 
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vint  réclamer  limage  miraculeuse  ,  alléguant  qu'elle 
avait  été  trouvée  sur  le  domaine  de  sa  paroisse. 

—  Les  bonnes  religieuses  cédèrent,  non  sans  peine  et 
sans  regrets,  aux  désirs  de  leur  vénérable  pasteur,  et  la 
Vierge  fut  transférée  en  grande  pompe  et  cérémonie  ,  à 
la  nouvelle  demeure  que  le  pieux  curé  avait  fait  prépa- 
rer pour  la  recevoir. 

—  On  était  alors  au  7  septembre,  veille  de  la  nativité 
de  la  sainte  Vierge.  —  Le  lendemain  ,  au  malin,  quand 
la  foule  des  chrétiens  ,  attirés  et  par  la  solennité  de  la 
fête  et  par  la  curiosité,  accourut  pour  déposer  ses  vœux 
et  ses  hommages  aux  pieds  delà  statue... — ù  surprise! 
elle  ne  trouva  plus  que  la  place  où  le  curé  l'avait  dépo- 
sée! —  La  Vierge  était  retournée  sur  son  rocher  !  trois 
fois  on  la  rapporta  dans  la  niéine  chapelle ,  cl  trois  fois 
elle  disparut  sans  que  personne  pût  savoir  par  où,  ni 
comment. 

—  Figurez-vous  alors  la  peine  et  la  douleur  du  pau- 
vre curé  de  Sainte-Calherinc.   La  malédiction  de  Dieu 


l.i  rive  droite  et  Saint-Etienne  jui  la  rive  gauche  du  I  "t ,  qui 
coupe  la  ville  en  deux  et  la  baigne  dans  toute  ^a  longueur. 
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N  O  T  R  F.  -  D  A  M  E     DE     GRACE. 


avait  donc  frappé  son  église,  puisque  la  Vierge  sainte 
refusait  d'y  résider?...  —  Dans  son  désespoir,  il  réso- 
lut d'implorer  les  lumières  de  l'Esprit  saint  :  à  cet  effet, 
il  célébra  une  messe  solennelle,  à  laquelle  il  invita  tous 
les  ecclésiastiques  et  tous  les  religieux  de  la  cité  et  des 
environs;  ensuite,  dans  un  chapitre  bien  et  dûment  as- 
semblé tout  exprès ,  il  fut  décidé  et  arrêté  que  la  Vierge 
voulant  être  honorée  dans  le  lieu  même  où  elle  avait  été 
recueillie  parles  mariniers  du  Quercy,  une  quête  serait 
faite  dans  les  deux  paroisses  de  Villeneuve  en  Agenois 
pour  lui  bâtir  une  chapelle. 

—  Pendant  qu'on  la  construisait,  ajoute  la  tradition , 
un  certain  bourgeois  d'un  caractère  difficile,  et  demeu- 
rant alors  dans  une  maison  située  en  face  de  la  chapelle, 
ayant  juré  et  maugréé  contre  la  bonne  Notre-Dame  , 
dont  le  pieux  édifice  allait  désormais  cacher  à  ses  re- 
gards la  vue  du  magnifique  coteau  de  Pujols  ' .  —  La 
Vierge  le  frappa  immédiatement  de  cécité;  et  ce  ne  fut 
qu'après  force  oraisons  et  maintes  neuvaines  qu'd  ob- 
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tint  enfin  de  celte  mère  de  miséricorde  le  bonheur  de  re- 
voir la  lumière ,  ainsi  que  l'attestaient  deux  magnifiques 
yeux  en  argent  que  l'on  voyait  encore ,  il  y  a  quelques 
années ,  appendus  aux  pieds  de  la  statue  ,  et  qui  ont 
disparu,  dérobés,  dit-on,  par  un  enfant  de  chœur  li- 
bertin et  sacrilège 


—  Depuis  ce  temps,  debout,  la  petite  chapcllt  . 
Toujours  ouverte  aux  pas  du  pèlerin  fidèle, 

Reçoit  sa  prière  et  ses  vœux  : 
La  mère,  en  pleurs,  j  vient  redemander  sa  fille, 

L'épouse  son  époux  ,  —  l'orphelin  sa  famille  , 
L'aveugle  la  clarté  des  deux 


11  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  le  divin  mnimment 
n'ait  eu  rien  à  souffrir  des  outrages  du  temps  ou  des 
hommes  ,  et  que  la  miraculeuse  statue  soit  demeurée 
toujours  immuable  à  sa  place;  —  vendue  au  profit  de  la 
nation,  à  l'époque  de  179.5,  la  sainte  chapelle  se  trouva 
tout  à  coup  changée  en  corps-de-garde  ,  el  la  Ça  ira 
des  citoyens  sans  culottes  retentit  dans  la  chaste  en 
vinir  consacrée  ;i  la  Vierge  dïm -nce  el  d'amour, 


qui  fut  obligée  de  s'exiler  de  son  temple  pour  se  dérobe: 
à  la  fureur  des  révolutionnaires.  Déjà  même  on  parlait 
d'abattre  le  pieux  sanctuaire  et  d'en  vendre  les  débris , 
lorsque  quelques  nobles  dames  proscrites  le  firent  ache- 
ter, dans  l'espoir  de  le  rendre  plus  lard  à  sa  véritable 
propriétaire. 

Enfin  le  calme  a  succédé  aux  orages  ;  la  Vierge  sainte 
est  rentrée  en  possession  de  sa  demeure  ;  espérons  que 
de  nouvelles  profanations  ne  viendront  plus  l'en  arra- 
cher ! . . . 

Telle  est  la  légende  de  Notre-Dame  de  Grâce  ou  du 
Bout  du  Pont  (  Nostro-Damo  de  Gaoû  ou  del  Cap-del- 
Pount  )  ;  telle  est  l'origine  que  la  tradition  populaire 
donne  à  la  petite  et  modeste  chapelle  que  l'on  voit  en- 
core aujourd'hui  à  la  lêle  du  pont  de  Villeneuve-sur- 
Lot  ;  origine  que  ,  voyageur  d'un  moment  dans  ces 
belles  et  fécondes  contrées,  nous  nous  sommes  empressé 
de  recueillir  avant  que  le  temps  en  ait  emporté  le  sou- 
venir, ou  que  la  mort  ait  glacé  la  langue  conteuse  du 
bon  vieillard  qui  nous  l'a  redite. 

Th.  Waihs-deS-Fontaine's. 


JHoi,  je  le  saisi 


A     LOUISE     CROMUAC.'II. 


En  naissant  j'ai  plouri,  «t  cl- 
riuoi. 


v^ous  le  saurez .  la  vie  .1  des  abinv  - 

t  ai  liés  .m  loin  roua  d'innombrables  Qeurs  : 

1  es  rossignols  qui  chantenl  m  leurs  cinii 
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Oui  !  la  jeunesse  est  le  pays  des  larmes  ; 
Moi,  je  le  sais  :  j'en  viens  ;  je  pleure  encor  , 
Le  sein  fêlé  de  ses  feux  ,  de  ses  charmes , 
Le  front  vibrant  de  son  dernier  accord. 
Oui  !  la  jeunesse  est  le  pays  des  larmes  ; 
Moi,  je  le  sais  :  j'en  viens  ;  je  pleure  encor  ! 


Souffrant  tout  bas  de  ses  mille  blessures , 
On  croit  mourir.  Voyez  !  on  ne  meurt  pas  : 
De  tous  serpens  Dieu  guérit  les  morsures  , 
Et  le  dictame  est  semé  sous  nos  pas. 
Souffrant  tout  bas  de  ses  mille  blessures  , 
On  croit  mourir  :  on  plie  ,  on  ne  meurt  pas  ! 

Lorsqu'on  finit  d'être  jeune,  on  s'arrête  ; 
A  tant  de  jours  on  veut  reprendre  un  jour  : 


Nc§t 


(Qui  est-elle  1 


Viens-tu  ,  femme  au  profil  Bliblinv 
Patrone  des  bons  matelots  , 
l'asseoir  sur  l<  bord  de  l'abîmi 
Pour  veilli  i  au  calme  des  flots 
.le  vois  le  i  ni  sur  toi  s'étendre  ; 
i  .1  mer  •<  tes  pieds  fait  entendr» 
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Le  soleil  se  couche  eu  silence 

Dans  la  vague  qui  le  balance  ; 

Tu  restes  seule  devant  Dieu  , 

Excepté  quand  une  mouette 

Sur  le  Ilot  que  son  aile  fouette 

Redit  au  jour  son  cri  d'adieu. 

Es-tu  la  Muse  poétique 
Assise  au  rivage  des  mers 
Pour  chanter  un  nouveau  cantique 
Au  souverain  de  l'univers  ? 
L'Océan  joindra  son  murmure 
A  ta  voix  éclatante  et  pure  , 
Et  vos  deux  chants  s'élèveront 
Devanl  |a  suprême  puissance 
Par  qui  les  mondes  ont  naissance  , 
Par  qui  les  mondes  finiront 


F.s-tu  cette  Mélancolie 
Qui  met  a  l'âme  des  amants 

Si  douce  cl  paisible  folie  , 


ru  juillet  1835,  je  débarquai  au  Havre 
dc-Grace.  11  y  avail  cinq  ans  que  j'a- 
vais fait  mes  adieux  aux  CÔ16S  delà 
Provence,  el  depuis  j'avais  visité  l'E- 
,1a  Perse,  les  Indes  et  les  régions  du  Nord.  Je  me 
laissai  aller,  pendant  les  premiers  jours  de  mon  arrive.-. 
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aux  douces  et  puissantes  émotions  que  l'on  éprouve,  en 
touchant,  après  un  long  et  périlleux  voyage,  le  sol  sacré 
de  son  pays.  Mais  bientôt  l'amour  de  la  patrie  ne  fut 
plus  suffisant  pour  remplir  à  lui  seul  le  vide  de  mon 
cœur,  et  je  me  ressouvins  que  ,  bien  que  vieux  garçon 
et  sans  famille,  je  n'étais  cependant  pas  tout  à  fait  seul 
sur  cette  terre,  et  qu'il  existait  encore  quelque  part  un 
toit  hospitalier  où  l'amitié  m'attendait,  sans  nul  doute, 
depuis  long-temps  déjà. 

Dès  ce  moment,  le  docteur  Renaud  et  sa  charmante 
famille  eurent  le  privilège  d'occuper  entièrement  mon 
esprit.  Je  me  reprochai  vivement  d'être  resté  un  seul 
jour  au  Havre  ;  je  me  préparai  tout  aussitôt  à  quitter 
celle  ville,  et  je  n'eus  point  de  cesse  que  je  ne  fusse  en 
route  pour  Saint-Gerrnain-en-Laye. 

Ah  !  sachez-le  ;  c'est  que  le  docteur  Renaud  n'était 
pas  pour  moi  un  de  ces  amis  vulgaires  qui ,  à  chaque 
heure,  mentent  à  ce  titre  dont  ils  ne  comprennent 
point  toute  la  sainteté.  C'était  l'ami  vrai ,  franc ,  dévoué 
qu'un  cœur  généreux  cherche  toujours ,  croit  souvent 
rencontrer  et  ne  trouve  que  rarement.  Le  même  pays 
nous  avait  vu  naître  ;  tous  deux  nous  étions  orphelins  . 


Camarades  de  collège  ,  puis  après  frères  d'armes  ,  lui 
chirurgien,  moi  soldat;  nous  suivîmes  d'un  même  pas 
le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune,  et  lorsqu"en 
1814  nous  fumes  licenciés,  si  nos  destinées  furent  di- 
visées, nos  cœurs  n'en  restèrent  pas  moins  unis. 

D'un  caractère  plus  fougueux  et  d'un  esprit  moins  sé- 
rieux que  Renaud  ,  je  m'étais  trop  facilement  plié  aux 
habitudes  du  camp ,  pour  ne  pas  craindre  d'aliéner  ma 
liberté  ;  je  crus  être  sage  en  gardant  le  célibat .  et  je  me 
livrais  sans  réserve  au  goût  passionné  que  j'avais  pour 
les  voyages.  Je  fis  bien  tous  mes  efforts  ,  afin  d'exciter 
mon  ami  à  embrasser  mon  plan  de  vie,  et  il  aurait  peut- 
être  consenti  à  partager  avec  moi  les  plaisirs  et  les  dan- 
gers d'une  existence  aventureuse,  s'il  n'avait  eu  pour  sa 
profession  tant  de  respect  et  tant  d'amour,  qu'il  eût  re- 
gardé comme  un  crime  de  lui  préférer  cette  oisiveté 
vagabonde.  Or  ,  tandis  que  je  m'apprêtais  à  courir  le 
monde,  Renaud  s'installait  a  Saint-Germain,  séjour 
qui  l'avait  depuis  long-temps  séduit  ,  a  Cause  des  res- 
sources qu'il  lui  ollïait  pour  son  art  par  sa  proximité  de 

Paris. 

Savant .  ha  lu  le  ri  laborieux  .  mon  ami  devait  réussit 
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et  il  réussit  en  effet.  Puis  un  jour  le  ciel  mit  sur  son 
chemin  une  compagne  digne  de  lui;  et  comme  son  ame 
s'était  tout  aussitôt  liée  à  Pâme  de  cet  ange ,  ils  unirent 
leurs  mains ,  et,  couple  béni,  ils  continuèrent  ensemble 
le  rude  chemin  de  la  vie.  Avec  Marie ,  entra  sous  le  toit 
de  Renaud  ,  s'assit  à  son  foyer  le  bonheur  domestique  , 
et  aussi  toutes  ces  joies  douces  et  pures  qu'il  engendre. 
—  Joies  qui ,  toujours  les  mêmes,  semblez  toujours 
nouvelles  ;  joies,  que  mon  cœur  n'a  su  comprendre  que 
parce  qu'il  était  épuré  par  le  feu  de  l'amitié ,  que  de  fois 
vous  m'avez  attendri  jusqu'aux  larmes ,  moi,  vieux  sol- 
dat ,  lorsqu'au  retour  de  chaque  pèlerinage ,  je  venais 
me  reposer  au  milieu  de  celte  fortunée  famille  que  je 
disais  la  mienne  !  —  Oh  !  pour  que  je  n'aie  pas  mille 
fois  envié  ton  heureux  destin,  mon  cher  Renaud,  il 
fallait  que  tu  fusses  mon  ami  ! 

Au  milieu  de  ces  gracieux  souvenirs  que  mon  imagi- 
nation se  plaisait  à  retracer,  se  détacha  soudain  le  frais 
et  riant  visage  de  la  jeune  Adèle ,  fille  ainée  de  Renaud , 
qui  promettait  d'égaler  bientôt  son  excellente  mère ,  en 
grâces ,  en  beauté,  en  vertus.  Elle  devait  peu  de  temps 
après  mon  départ  faire  le  bonheur  d'un  bon  et  brave 


1 


garçon,  Ernest  ViUevieille,  fils  d'un  ancien  compagnon 
d'armes  mort  au  champ  d'honneur.  Ainsi ,  j'allais  re- 
trouver mon  vieil  ami  grand-père,  et  je  pourrais  jouir 
avec  lui  de  toutes  les  félicités  attachées  à  celte  respec- 
table qualité  ;  car  les  enfants  de  Renaud  n'étaient-ils 
pas  aussi  mes  enfants  ?  —  et  puis  ,  j'ai  toujours  déli- 
cieusement aimé  ces  délicieux  petits  êtres,  et  leurs  ca- 
pricieuses espiègleries  ont  toujours  trouvé  en  moi  une 
complaisante  victime....  —  Ah  !  qu'il  me  lardait  d'être 
arrivé. 

Mais,  hélas!  il  ne  nous  est  point  encore  permis  de 
franchir  les  distances  au  gré  de  nos  désirs  ;  et  quand 
notre  pensée  s'élance  impétueuse  dans  l'espace  pour  ré- 
pondre à  nos  vœux ,  impuissante  à  percevoir  ,  seule  cl 
privée  de  sa  matérielle  enveloppe,  elle  ne  fait  qu'exciter 
nos  aspirations  vers  l'inconnu,  et  elle  les  rend  d'autant 
plus  vives  ,  que,  glanant  aveuglément  dans  les  champs 
sans  bornes  de  l'imagination,  elle  rapporte  avec  elle 
mille  images  diverses  qui  augmentent  nos  (Imites  .    \ 

joignant  presque  toujours  une  vague  inquiétude. 


Enfin,  me  voilà  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  doit  me 
porter  jusqu'à  Rouen.  Qu'il  marche  lentement  !  on  di- 
rait que  les  vagues  se  jouent  de  mon  impatience  ,  en 
cherchant  à  grossir  les  obstacles  devant  lui!  Je  n'ai 
pu  quitter  le  pont ,  où  je  suis  resté  en  dépit  d'une  cha- 
leur torréfiante.  Entre  tous  mes  compagnons  de  voyage, 
un  seul  a ,  comme  moi,  préféré  le  tillac  au  salon.  Si  j'en 
crois  le  teint  cuivré  de  son  visage,  il  a  dû  lutter  plus 
d'une  fois  contre  le  soleil  des  tropiques.  Il  paraît  jeune 
encore  cependant,  bien  que  son  front  ait  conservé  les 
traces  du  passage  de  quelque  vent  d'orage.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  me  sens  attiré  vers  lui  comme  vers  une  an- 
cienne connaissance.  Il  me  semble  que  la  même  attrac- 
Jj^(^  tion  est  peinte  dans  ces  regards  brûlants  qu'il  lance  de 
temps  à  autre  sur  moi.  Nous  voilà  rapprochés  ;  une  con- 
versation banale  s'engage  entre  nous  ;  mais  nos  yeux 
rencontrent  sans  cesse  dans  nos  yeux  un  regard  inves- 
tigateur !... 
Hélas  !  mon  pressentiment  ne  m'avait  donc  pas  trom- 
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pé  !....  Oui,  nous  nous  connaissions  ;  mais  c'est  lui  qui 
le  premier  a  dit  mon  nom.  Comment  aurais-jc  devint;  . 
sous  ce  visage  austère  ,  bruni  et  sillonné  par  des  rides 
précoces,  la  figure  de  l'heureux  jeune  homme  que  j'a- 
vais laissé  à  Saint-Germain  ! 

Nous  nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Que 
de  choses  j'avais  à  lui  demander  !  et  c'est  à  peine  si  j'o- 
sais le  questionner.  Lui  aussi  semblait  désirer  de  m'in- 
terroger  et  craindre  mes  réponses. 

—  ce  Es-tu  donc  seul  ici ,  lui  dis-je  enfin  ;  où  est  ta 
femme  ?... 

—  «  Ignorez-vous  donc,  me  répondit— il,  nos  mal- 
heurs ?... 

—  «  Quels  malheurs  ?  mon  ami  ;  j'arrive  en  France..  • 

—  «Oh!  capitaine,  il  s'est  passé  de  bien  tristes  cho  es 
depuis  votre  dépari  ;  Dien  veuille  que  nos  maux  t<m- 
clicnt  à  leur  lin  1... 

—  «Mais  tu  m'effraies...  Grand  Dieu!  que  s'esl-il 
donc  passé  ? 

—  «  Je  vais  toul  vous  apprendre .  i  tpilaine  .  —  mais 
descendons  dans  la  cabine ,  noua  j  serons  plus  libres 
pour  pleurer  sur  nos  infortunes 


«  Vous  le  savez ,  capitaine  ;  cédant  à  nos  prières  aux- 
quelles vous  voulûtes  bien  joindre  vos  instances ,  le 
docteur  avait  enfin  consenti  à  ne  plus  ajourner  l'époque 
de  mon  mariage  avec  Adèle.  Il  en  fixa  lui-même  le  jour 
au  15  août  ;  parce  que  c'était  le  jour  de  la  fête  de  Ma- 
dame Renaud  ;  —  vous  partîtes  peu  de  temps  après  , 
nous  promettant  de  venir  être  témoin  de  notre  bonheur. 
Vous  ne  deviez  point  tenir  votre  parole ,  et  nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  recevoir  la  lettre  que  vous  nous  écrivîtes 
de  Toulon  pour  nous  annoncer  votre  départ  précipité 
de  France. 

«  Oh!  capitaine,  pourquoi  nous  avez-vous  abandon- 
nés ?  Il  semble  qu'avec  vous  se  soit  envolé  le  génie 
bienfaisant  qui,  depuis  seize  années,  couvrait  la  famille 
Renaud  de  ses  ailes  ,  pour  la  laisser  en  proie  aux  toi- 


!  lires  d'un  esprit  infernal!...  Puisse  voire  retour  élre 
un  heureux  présage! 

«  Voire  lettre  lettre  nous  était  à  peine  parvenue  que 
déjà  notre  tranquillité  commençait  à  être  troublée.  Ma- 
dame Renaud  tomba  malade  :  une  lièvre  que  le  docteur 
ne  put  caractériser  s'était  emparée  d'elle-  Grâce  à  des 
soins  prompts  et  intelligents,  le  mal  céda  (ou  plutôt  il 
parut  céder)  à  nos  premiers  remèdes.  Nos  inquiétudes 
s'évanouirent.  Mais,  liélas!  le  charme  était  rompu.  Et 
si  les  délices  de  celte  douce  féli<  ité  à  laquelle  nous  étions 
depuis  si  long-temps  habitués  vinrent  une  fois  inonder 
nos  cœurs ,  elles  furent  semblables  à  ces  rayons  ardents 
du  soleil  qui  échappent  à  la  nue  pour  caresser  un  ins- 
tant les  campagnes  fleuries  que  tout  à  l'heure  va  fou- 
droyer l'orage. 

«La  révolution  de  juillet  éclata.  Ne  lui  suffisait-il  p:is 
de  renverser  du  même  coup  trois  générations  de  rois 
iln  même  trône,  lui  fallait-il  encore  le  bonheur  tic  ma 
vie l Le  docteur,  comme  \nns,  capitaine,  avail  con- 
servé 1  clan  ,  la  chaleur  el  le  patriotisme  de  Ses  jeunes 
années  :  ;i  la  lecture  des  ordonnances ,  toutes  ses  anti- 
pathies de  i s  i  ■>  Be  réveillèrent.  Et,  au  premier  coup  de 


canon  ,  dont  le  vent  de  l'est  envoya  le  grondement  s'é- 
tendre sur  notre  montagne ,  il  lui  fut  impossible  de  se 
contenir  plus  long-temps.  —  «  Ernest,  me  dit-il,  ici  nos 
malades  peuvent  se  passer  de  nos  soins  ;  Marie  va 
mieux.  Là-bas  (et  il  me  montrait  Paris),  là-bas,  on  se 
bat;  ils  ont  besoin  de  nous,  parlons.  »  — Je  vous  l'a- 
voue ,  capitaine ,  je  ne  partageais  point  l'exaltation  du 
docteur  5  quitter  Adèle  en  ce  moment  me  semblait  un 
martyre  borrible.  Cependant,  je  ne  me  sentais  la  force 
ni  de  refuser,  ni  de  combattre  le  projet  de  son  père.  Il 
fallut  donc  le  suivre  ;  n'était-ce  pas  mon  devoir  de  veil- 
ler sur  ses  jours  ? 

«  Nous  partîmes.  Une  lettre  que  je  laissais  pour  Adèle 
la  prévenait  de  notre  fatale  résolution.  —  Trois  jours 
après ,  nous  quittâmes  Paris.  —  Quelle  triste  nouvelle 
nous  attendait  au  retour!  — Adèle  avait  eu  la  puissance 
de  refouler  en  son  sein  les  pénibles  émotions  qui  l'agi- 
taient, pour  déguiser  à  sa  mère  les  motifs  de  notre  ab- 
sence. L'adroit  mensonge  qu'elle  employa  avait  réussi, 
et  Madame  Renaud  ne  témoignait  aucune  inquiétude, 
lorsque  la  vérité  lui  fut  révélée  par  l'imprudence  de 
l'une  de  ses  amies ,  qui,  ayant  appris  notre  départ,  ve- 


nuit,  disait-elle  pour  la  consoler.  —  Pauvre  Marie!  elle 
n'eut  pas  la  for»  e  de  lutter  contre  ses  alarmes.  Une  crise 
violente  la  terrassa;  la  lièvre  se  ralluma  plus  ardente  , 
et  le  délire  se  déclara.  Le  docteur  Méi  is,  qui  fui  aussitôt 
appelé,  n'avait  rien  pu  contre  le  mal.  Tes  soins  lou- 
chants échouèrent  aussi,  ô  pieuse  fille!  qui,  jour  cl  uuii 
priais  et  pleurais  au  chevet  de  la  mère. 

a  Si  nous  étions  arrivé  une  heure  plus  tard  .  capi- 
taine ,  votre  vieil  ami  n'eût  plus  trouvé  sous  ses  cm- 
brassements  qu'un  cadavre  glacé.  Dieu  fut  plus  jusU  . 
il  permit  que  Marie  reconnût  son  époux,  ci  que  Renaud 
recueillit  dans  un  dernier  baiser  le  dernier  soupir  de 
"Marie. 
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«  Le  soir  du  troisième  jour  qui  suivit  cette  cruelle  se 
paration ,  nous  étions  réunis  .  ledocteur  Méris,  le  o 
lèbre  médecin  Bianchou  et  moi,  dans  le  cabinet  du  père 
d'Adèle.  Celui-ci  \  était  couché  el  reposai!  en  ce  mo- 
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ment.  Nous  attendions  son  réveil ,  afin  que  Bianchon 
pût  vérifier  les  observations  faites  par  nous  les  jours 
précédents  et  nous  aidât  de  sa  science.  Il  y  avait  un 
quart  d'heure  à  peine  que  nous  étions  là,  quand  le  ma- 
lade s'éveillant  en  sursaut ,  se  leva  soudain  ;  ses  yeux 
étaient  hagards,  ses  traits  contractés.  Sans  s'occuper  de 
notre  présence  ,  il  court  à  sa  bibliothèque  ;  il  prend  un 
livre ,  l'ouvre ,  le  feuilleté  ;  puis ,  devenu  furieux ,  il  le 
broie  entre  ses  mains,  et  sa  bouche  se  contournait,  lais- 
sant échapper  des  mots  que  nous  distinguions  à  peine  : 
—  «Science maudite!.,  au  feu!.,  au  feu!.. m  —  et  il  s'é- 
lançait vers  la  cheminée.  Nous  le  retînmes.  —  «  Malé- 
diction !  s'écria-t-il,  horreur!...  Marie...  je  l'ai  tuée!.. 
Marie...  Marie,  attends-moi  !  —  Adèle,  qui  avait  été  at- 
tirée par  ces  cris ,  ouvre  au  même  instant  la  porte,  et , 
sans  hésiter  ,  se  jette  dans  les  bras  de  son  père  qui  se 
débattait  entre  nos  mains...  Le  malade  se  calma  pres- 
qu'aussilôt.  —  Il  pressait,  à  la  briser,  sa  fille  contre  son 
cœur....  et  celle-ci  lui  portait  des  caresses  et  de  tendres 
paroles  :  —  «  Marie...  Marie,  c'est  bien  loi,  répétait-il  ; 
oh  !  reste,  reste  près  de  moi...  je  suis  mieux.  »  —  En 
vain  nous  voulions  arracher  Adèle  à  cette  affreuse 
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étreinte.  —  «  No  voyez-vous  donc  pas ,  nous  disait-elle, 
qne  mon  père  est  heureux  ainsi.  »  —  Enfin,  épuisé  par 
cet  accès  qui  venait  de  se  renouveler  pour  la  sixième 
fois,  le  malade  s'affaissa  et  s'assoupit  de  nouveau;  il 
abandonna  sa  fille,  et  nous  le  portâmes  sur  son  lit.  ^dèle 
s'adressa  alors  à  Bianchon ,  qui  interrogeait  le  pouls 
de  son  pauvre  ami  :  —  «  Oh  !  dites-le  moi ,  monsieur; 
dois-je  perdre  aussi  mon  père  ?  —  Non,  Mademoiselle , 
répondit  Bianchon,  il  vivra.  —  Grand  Dieu!  je  te  re- 
mercie ,  »  dit-elle  en  levant  au  ciel  ses  yeux  haignés  de 
larmes;  et  presque  heureuse  de  cette  parole  du  grand 
médecin  ,  elle  se  laissa  reconduire  par  moi  jusqu'à  sa 
chambre  où  je  la  laissai. 

De  retour  près  de  mes  confrères  :  —  «  11  vivra,  dis-je 
a  Bianchon,  mais  sa  raison P —  Le  temps  seul  peut  ré- 
pondre. —  Quel  traitement  conseillez-vous  ?  —  Aucun  : 
la  nature  vous  a  indiqué  le  seul  qui  pût  avoir  quelque 
su<  i  es.  —  M;ii->  la  pauvre  enfant  succombera  à  la  ia<  he! 
répartis-je.  » —  Bianchon  ne  répondit  pas;  il  prit  son 
chapeau  et  partit,  suivi  du  docteur  Méris 


«  Vous  voyez,  capitaine,  par  quels  rudes  coups  le 
ciel  nous  éprouvait.  J'avais  jusque-là  courbé  la  tête  , 
sinon  sans  larmes,  du  moins  avec  résignation ,  car  l'es- 
poir de  devenir  l'époux  d'Adèle  me  soutenait  encore.  Si 
ces  tristes  événements  devaient  retarder  l'heure  de  no- 
tre union ,  ils  ne  la  rendaient  que  plus  nécessaire,  Adèle 
étant  privée  de  ses  appuis  naturels. 

«  Nous  nous  étions  promis ,  le  docteur  Méris  et  moi , 
de  taire  ,  pendant  un  certain  temps ,  la  folie  de  notre 
ami ,  et  nous  prîmes  toutes  nos  précautions  ,  afin  que 
notre  secret  ne  nous  échappât  point.  La  chambre  du 
malade  n'était  ouverte  qu'à  nous  seuls  et  à  sa  fille.  Le 
jour,  je  gardais  le  docteur ,  tandis  qu'Adèle  s'occupait 
des  soins  du  ménage  ;  mais  au  moindre  bruit,  au  moin- 
dre cri,  elle  était  près  de  son  père.  J'avais  voulu  réser- 
ver pour  moi  seul  les  veilles  de  la  nuit.  —  «  C'est  im- 
ible  ,  me  dit-elle  ,  vous  savez  bien  que  c'est  nia  vue 
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«  Plus  (le  quinze  jours  s'étaient  ainsi  écoulés,  et  au- 
cune amélioration  sensible  ne  nous  donnait  l'espoir  d'un 
prompt  rétablissement.  Le  zèle  et  le  dévoûmcnl d'Adèle, 
loin  de  s'affaiblir,  semblaient  grandir  encore.  11  me  pa- 
raissait cependant  utile  de  prendre,  dans  l'intérêt  de  la 
famille  et  pour  arriver  à  notre  mariage ,  certaines  me- 
sures légales.  J'en  parlai  au  docteur  Métis,  qui  parta- 
gea mon  avis.  Mais  avant  d'agir  ,  nous  convînmes  qu'i  I 
fallait  éclairer  Adèle  sur  sa  position  ,  et  je  priai  le  doc- 
teur Méris  de  se  charger  de  cette  délicate  mission. 


VI 


«  J'attendais  avec  une  entière  confiance  le  résultai  de 
la  conférence  de  M.  Méris  avec  Vdèle.  Je  ne  doutais  poini 
qu'il  ne  fût  entièrement  conforme  à  mes  vœux.  Cepen 

fantl'abord  seul  du  docteur  porta  le  I bledans  mon 

ame  lorsqu'il  vinl  me  faire  pari  de  leur  décision.  Mais 

,„,/  quel  fut  mon  étonnement,  quelle  fut  ma  douleui 

en  apprenant  qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  notre  mariage  ' 
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Le  docteur  me  remettant  une  lettre,  ajouta  :  —  «  Mon 
ami  ,  obéissez-lui ,  car  c'est  un  ange  inspiré  du  ciel  ; 
partez  tranquille ,  je  veillerai  sur  elle  comme  sur  ma 
propre  fille.  »  —  Puis  il  me  laissa  seul ,  seul  avec  mon 
désespoir.  Oh  !  je  fus  altéré  par  ces  paroles  ;  je  ne  pou- 
vais croire  à  ce  que  j'avais  entendu.  Mais  non,  ce  n'était 
pas  un  rêve...  je  tenais  cette  lettre  entre  mes  mains. 
Quoi  !  Adèle  brisait  des  liens  que  sa  mère  avait  bénis  , 
que  son  père  lui-même  avait  formés...  oh  !  mon  cœur 
se  révoltait...  Non  ,  cela  ne  pouvait  être.  —  Je  rompis 
enfin  le  cachet;  voici  ce  que  la  lettre  contenait  : 

«  Ernest,  M.  Méris  m'a  dit  à  quelle  condition  notre 
«  union  était  possible-  Il  faut  ou  le  consentement  de 
«  mon  père  ou  son  interdiction.  Son  consentement ,  il 
«  ne  peut  nous  le  donner, le  pauvre  père!  soninterdic- 
«  lion  !  ô  Ernest ,  vous  ne  voulez  pas  que  nous ,  ses  en- 
te fanls ,  nous  lui  préparions  cette  humiliation  pour  le 
«  jour  où  Dieu  lui  rendra  sa  raison.  —  Puis,  Ernest,  il 
«  faut  que  vous  le  sachiez,  le  banquier  chez  lequel  mon 
«  père  avait  placé  presque  toute  sa  fortune  a  fait  ban- 
«  queroute  ;  il  nous  reste  à  peine  de  quoi  faire  face  aux 
«  besoins  de  chaque  jour  :  il  faut  ménager  toutes  nos 


wf 


s 


iQ 


<rr 


iSy 


«  ressources  pour  satisfaire  au  nécessaire  et  même  au 
«.  superflu  de  mon  père.  —  Enfin,  Ernest ,  je  le  sens,  il 
«  me  faudrait  choisir  entre  devenir  mauvaise  fille  ou 
«  être  mauvaise  épouse.  Cruelle  alternative!  mon  ami  ; 
«  je  serais  bien  malheureuse  de  mériter  le  moindre  rc- 
«  proche  de  vous ,  et  je  me  dois  toute  à  mon  père  ; 
«  moi  seule,  peut-être,  puis  le  guérir.  0  Ernest!  ne  m'en 
«  veuillez  pas;  Diea  est  témoin  combien  il  m'en  coûte  de 
«  vous  affliger!...  Eloignez-vous  donc,  mon  ami,  non 
«  pas  demain ,  mais  aujourd'hui  même  ;  —  j'ai  prié  ma 
«  bonne  mère  de  m'inspircr  :  c'est  à  elle  que  je  dois  celle 
«  résolution.  Respectez  sa  volonté;  ne  cherchez  ni  à  me 
a  voir  ni  à  m'éhranler,  car  ce  serait  mal  à  vous  ,  mon 

ami,  que  mon  père  aimait  tant,  de  vouloir  lui  ravir 
«  le  seul  bien  qu'il  puisse  encore  apprécier.  Espérons 
.  que  la  main  qui  s'esl  appesantie  sur  nous  sera  un  jour 
o  levée  par  Dieu  ;  espérons  en  des  temps  meilleurs-.. 

Vliru .  Ernest!...  mon  ami,  ne  m'en  veuillez  pas.... 

Ei  uesl  .  au  revoir  ' 
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«  Celle  lcilre ,  capitaine,  elle  ne  m'a  pas  quille... 
C'est  à  elle  que  j'ai  dû  le  peu  de  courage  qui  m'a  fait 
vivre  jusqu'à  présent...  — Il  n'est  pas  besoin  de  vous 
dire  que  je  respectai  religieusement  des  volontés  aussi 
chères ,  un  si  généreux  dévoùment.  —  Sans  fortune,  et 
pour  ainsi  dire  sans  état,  je  ne  pouvais  être  d'aucun  se- 
cours à  ma  fiancée.  Je  pris  de  suite  un  parti  extrême- 
Après  avoir  recommandé  celui  qui  m'avait  nourri  comme 
son  fils,  aux  soins  et  aux  lumières  de  Bianchon  et  du  doc- 
teur Méris  ,  après  avoir  fait  jurer  à  ce  dernier  d'être 
en  tout  temps  et  à  toute  heure  le  protecteur  d'Adèle, 
je  partis  pour  le  Havre,  et  m'embarquai  sur  le  premier 
navire  qui  avait  l'Amérique  pour  destination.  Je  voulais 
acquérir  en  peu  de  lemps  d'immenses  richesses  ;  je  vou- 
lais en  même  temps  pousser  mes  études  sur  la  folie  jus- 
qu'aux derniers  confins  de  la  science!  —  Quelques  let- 
tres du  docteur  Méris,  bien  que  rares,  m'ont  aidé  à 
supporter  mon  exil  et  m'ont  encouragé  dans  mes  tra- 
vaux. J'arrive  comme  vous  en  France;  je  vais  mettre 
aux  pieds  d'Adèle  une  fortune  assez  considérable  ;  mais 
la  science  a  fait  défaut  à  mon  appel....  ,  et  son  dernier 
mol ,  capitaine ,  —  c'est  vanité  !  » 


En  finissant  ce  triste  et  pénible  récit ,  Ernest  laissa 
tomber  sa  tète  dans  ses  deux  mains;  il  pleurait  à  chaudes 
larmes  ;  et  moi  je  ne  pensais  même  pas  à  l'arracher  à  sa 
douleur  par  quelques  mots  d'espérance  ;  j'étais  stupé- 
fait devant  tant  de  malheurs  ,  et  comme  lui  je  pleurais. 

Nous  étions  arrivés  à  Rouen;  d'un  même  mouve- 
ment ,  sans  avoir  échangé  une  seule  parole  à  ce  sujet , 
Ernest  et  moi  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  poste  aux 
chevaux,  et  nous  voilà  aussitôt  sur  la  route  de  Pari-. 

Huit  heures  après  nous  descendions  chez  le  docteur 
Méris.  Heureusement  il  était  chez  lui  ;  il  nous  apprit  en 
peu  de  mots  avec  quelle  force  d'ame  ,  avec  quelle  sa- 
gesse ,  avec  quel  dévoûment  Adèle  accomplissait  la  lâ- 
che immense  que  le  ciel  lui  avait  imposée. 

La  folie  de  son  père  était  toujours  un  mystère  impé- 
nétré;  il  passait  dans  la  ville  pour  être  atteint  d'une 
maladie  de  langueur ,  qui  exigeait  un  repus  absolu 
mais,  grâce  aux  soins  qui  lui  avaient  été  prodigués ,  la 
santé  de  notre  ami  donnait  de  grandes  espérances. 

La  majeure  partie  des  capitaux  compromis  par  la 
banqueroute  du  banquier  de  Pai  is  avait  été  sauvi  c  pai 
Adèle 
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Enfin,  celle  noble  fille  avait  dirigé  avec  une  intelli- 
gence parfaite  l'éducation  de  son  frère  et  de  sa  sœur. 
Le  premier  était  à  l'école  polytechnique,  et  Louise  ache- 
vait ses  études  sous  les  yeux  de  celle  qui  depuis  cinq 
années  lui  servait  de  mère. 

0  puissance  de  l'amour  filial  !  par  toi  seule  un  enfant 
de  quinze  ans  a  pu  remplir  à  la  fois  les  devoirs  si  diffi- 
ciles d'un  chef  de  famille ,  ceux  si  doux  d'une  bonne 
mère ,  et  se  consacrer  en  même  temps ,  fille  tendre  et 
dévouée ,  aux  caprices  exigeants  d'un  père  privé  de  sa 
raison  ! 

Dieu  ,  après  t'avoir  si  cruellement  éprouvée ,  le 
devait  bien,  noble  enfant,  la  récompense  de  tant  de 
sacrifices  ! 

M.  Méris  ne  permit  pas  que  nous  nous  rendissions 
près  d'Adèle ,  avant  de  l'avoir  prévenue  de  notre  visite. 
Il  revint  bientôt  nous  annoncer  qu'elle  nous  attendait. 
ISon ,  — je  n'essaierai  point  de  vous  peindre  cette  pre- 
mière entrevue.  Oh  !  quel  bonheur  eût  été  celui  de  ces 
nobles  amants,  quel  bonheur  eût  été  le  mien,  si  là,  de- 
vant nous ,  nous  n'eussions  eu  ce  pauvre  père ,  ce  pau- 
vre ami ,  nous  regardant  sans  nous  reconnaître  ,  sans 
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rien  comprendre  à  celle  joie  ,  que  son  regard  ûxe 
étouffait 

Mais  Adèle  ,  comme  elle  était  belle  !  C'est  à  peine  si 
la  pâleur  de  son  teint  faisait  soupçonner  ce  qu'elle  avait 
souffert  de  chagrin  et  de  fatigue  !  Oh  î  je  remerciai  le 
ciel  d'avoir  au  moins  proportionné  ses  forces  à  la  pesan- 
teur du  fardeau  qu'il  lui  avait  ordonné  de  porter 

Mais  je  devais  avoir  bientôt  à  le  remercier  plus  encore. 
On  eût  dit  que  mon  pauvre  Renaud  n'attendait  que  moi, 
son  vieil  ami,  pour  recouvrer  la  raison  :  le  soir  même 
de  notre  arrivée  une  crise  assez  violente  se  manifesta 
en  notre  présence.  Je  lui  tenais  les  deux  mains.  Lorsque 
le  calme  revint,  et  qu'il  ouvrit  les  yeux  : 

—  «  0  Varins  !  s'écria-t-il,  Varins,  mon  ami ,  c'est 
bien  toi  !  » 

Puis  il  reconnut  Ernest,  puis  sa  fille,  qu'il  avait 
prise  jusque-là  toujours  pour  Marie.  Quinze  jours  plu- 
tard,  il  nous  était  entièrement  rendu. 


Je  polluais  me  dispenser  de  VOUS  dire  qu'Adèle  de- 

i  mi  l'épouse  d'Ernesl  Villevieille.  Le  mai  iage  fut»  élé 


bré  le  même  jour  que  Renaud  avait  fixé  auparavant,  le 
jour  de  la  fêle  de  Marie.  —  Hélas!  elle  seule  manquait 
à  notre  bonheur  ! 
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J.-L.  Hava.ro. 


Mars  1841. 


21  Jîlatemoieelle  b'îlngctrfllc , 


SDR   SON    A8CENSION    AD    MOUT-BLANC. 


Au  sommet  de  ces  monts,  au  vulgaire  inter  lits  , 
Votre  amour  du  savoir  porta  \os  pas  hardis  ; 
l 'aigle  affermit  son  aile  au  séjour  du  tonnerre, 
^'offrirai  votre  exemple  aux  puissants  <le  la  terre 


\     MADEMOISELLE     I)    tHGETILLl 

Je  leur  dirai  :  Suivez  son  vol  audacieux; 
Allez  franchir  les  monts  qu'on  dit  voisins  des  deux  , 
El  de  la  ,  contemplez  ces  cités  opulentes  , 
Ces  demeures  de  pourpre  et  d'or  étineelau' 
Les  temples,  les  palais ,  leurs  altiers  pavillons  , 
Tout  décroit  et  s'abaisse  au  niveau  des  sillons. 
Ces  nombreux  escadrons  bondissant  dans  la  plaine, 
Ces  bronzes  enflammés  qui  roulent  sur  l'arène  ; 
Ces  guerriers  pour  mourir  l'un  vers  l'autre  élancés, 
Ressemblent  aux  épis  sur  le  sol  balancés. 
Le  globe  ,  vu  des  airs ,  n'est  plus  qu'un  grain  de  sable  , 
El  l'homme  est  sur  ce  grain  un  atome  Impalpable. 
Cet  atome,  pourtant,  lâche  ,  cruel  et  vain , 
Impuni ,  se  dérobe  à  tout  regard  divin. 
Le  peu  qu'il  est  le  sauve  ;  et  ce  coupable  infime 
S'agite  inaperçu  dans  la  fange  du  crime  ; 
Car,  dans  l'espace  errant,  quelque  Dieu  vovageiu 
i  e  fourmillière  eût  mis  son  pied  vengeur. 


~\potl)cose  be  iîlavic. 


Par  (K-ht  I * •  <nl  bleu  <|m  réjouit  la  mi<- , 

Il  est  mi  autre  ciel ,  une  terre  inconnue , 

Donl  aucun  œil  humain  n'atteindra  la  bauteui 

l  i  H.-  mesurera  L'immense  profondeur. 

i  a  ,  pai  l'Agneau  divin  ,  au  pria  du  sang  conquisi 

La  nouvelle  Sion  r^i  dans  sa  gloire  assise 
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L'onix  et  le  rubis  ornent  ses  fondements  ; 

Ses  tours,  ses  dômes  d'or,  ses  palais  transparents 

Répandent  leur  éclat  sur  sa  sainte  colline  ; 

D'un  éclair  de  ses  yeux  le  Très-Haut  l'illumine. 

Un  mur  de  diamants  en  trace  le  circuit. 

Là ,  point  de  jour  mauvais ,  de  ténébreuse  nuit  ; 

Le  printemps  éternel  dont  son  front  se  couronne , 

Sur  un  peuple  d'élus  incessamment  rayonne. 


Un  fleuve ,  s'échappant  du  trône  de  l'Agneau  , 
Entoura  la  cité  du  cristal  de  son  eau. 
Paré  de  fruits  brillants ,  de  guirlandes  hâtives  , 
L'arbre  de  vie  étend  ses  rameaux  sur  ses  rives. 
Dieu,  son  temple,  est  aussi  son  principe  et  sa  fin. 
Jamais  rien  de  souillé  n'entrera  dans  son  sein  ; 
La  gloire  et  les  honneurs  que  chaque  peuple  apporte 
De  ses  parvis  sacrés  seuls  franchiront  la  porte. 


Un  jour,  sur  cette  plage  un  grand  bruit  éclata, 
Une  hymne  de  la  terre  au  trône  saint  monta  ; 
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C'était  comme  un  adieu  qu'adressait  à  la  va- 
Une  amante  exilée  appelant  la  patrie. 
Puis  soudain  s'éleva  de  l'aride  désert , 
Jusqu'à  l'orbe  du  ciel  à  ses  regards  ouvc  i  [  , 
La  rose  de  Jessé ,  dont  l'éclat,  sous  ses  voiles  , 
Effaçait  la  splendeur  des  plus  belles  étoiles. 
Les  vapeurs  du  matin  s'abaissaient  sous  ses  pieds 
Tels  on  voit  de  Cadix  les  élégants  palmiers 
De  leur  superbe  cime  ombrager  la  montagne; 
I  il  un  Irais  peuplier  planté  dans  la  campagne  , 
Si  ses  pieds  sont  baignés  par  d'abondantes  eaux  . 
Dont  l'éther  cache  un  front  qui  n'a  plus  de  rivaux 


\iitour  d'elle  ,  un  parfum  et  de  baume  et  de  myrrhe, 
D'aromates  divins,  qu'au  ciel  seul  on  respire  . 
Se  condensait,  pareil  aux  auages  d'odeurs 
Qu'exhale  vers  le  soir  !<•  calice  des  Qeui  g 
i  es  Séraphins  ravis  la  portaient  sur  leur  aile  . 
Et,  consumés  d'amour,  disaient  :  — Qui  donc  est-elle 
i  coûtez  '  ô  outei  !  son  nom  mysti  i  ieux 
Retentit  dans  l'i  ipace  ,  et  monte  \<  i^  les  cieux 
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A  ce  nom  tout  s'émeut  sur  l'immortelle  plage , 
L'eau  du  fleuve  s'entr'ouvre  et  lui  livre  passage; 
Dans  un  lointain  sans  borne ,  à  ses  yeux  enchantés , 
Brille  comme  un  rubis  la  reine  des  cités. 
Tout  est  ravissement  pour  la  Vierge  éperdue , 
La  lumière  d'en  haut  sur  son  front  descendue  , 
L'éternelle  splendeur  d'un  astre  sans  déclin  , 
Et  des  torrents  de  gloire  ,  et  des  plaisirs  sans  fin  , 
Et  la  voix  de  l'Agneau  dont  la  douceur  l'enflamme. 
Emportée  au  foyer  où  se  fondra  son  ame , 
Le  trésor  du  bonheur  en  elle  amoncelé 
Est  comme  un  flot  profond  toujours  renouvelé. 
Elle  puise ,  en  l'extase  où  son  ame  se  noie  , 
L'amour  après  l'amour,  la  joie  après  la  joie. 


«  O  Reine ,  entrez  dans  les  sacrés  parvis , 
Placez-vous  sur  le  trône  où  l'époux  s'est  assis  : 
Ses  vêtements  sont  d'or,  ses  palais  sont  d'ivoire  , 

Son  front  est  rayonnant  de  gloire  : 
Il  a  bandé  son  arc  ;  le  trait  bien  affermi 

Yole  au  cœur  de  son  ennemi.  » 


—  «  Prince,  que  votre  épouse  est  richement  parée! 
Nfuancée  avec  art  des  plus  ricins  couleurs  , 
Sa  robe  est  brillante  et  pourpré 
L'or  en  rehausse  [es  splendeurs  ; 
Mais  au  trésor  sacré  de  cette  aine  humble  et  pure  , 
Votre  œil  découvrira  la  plus  riche  parure , 
Les  attraits  l<^  plus  enchanteurs  ' 


—  u  Ouvrez-vous,  portes éternelli 
\  nu  i  venir,  des  quatre  vents  . 
Les  vierges  les  plus  belles  , 

Ses  c pagnes  (idèles  , 

Ses  |iln>  chers  ornements  ; 
La  reine  avec  amour  recevra  leur  encens. 
Éblouis  par  l'éclal  de  sa  vive  lumière, 
Les  princes  el  les  rois,  vainqueurs  des  nations, 

l  e  fronl  <  ourbé  dans  la  poussière  , 
\  ii  adronl  à  ses  autels  offrir  de  riches  >I<>m-  , 
El  le  parfum  d'une  ardente  prière 


Jamais  des  hymnes  si  magiques, 
De  l'heureuse  cité  n'ont  fait  vibrer  les  airs. 
Celle  dont  la  beauté  surpasse 
Tout  ce  qui  luit  sous  le  soleil  , 
Pleine  de  gloire ,  a  vu  la  face 
De  l'Être  à  qui  rien  n'est  pareil. 


«  Chantez,  Anges,  chantez  sur  la  lyre  éternelle 

Et  sa  grandeur  nouvelle , 

Et  son  triomphe  glorieux  ; 

Marie  était  une  simple  mortelle  , 

Et  maintenant  elle  est  Reine  des  cieux  ! 


Chantez,  ô  Séraphins,  sur  la  lyre  éternelle 
Et  sa  grandeur  nouvelle , 
Et  son  triomphe  glorieux  !  » 


€'~Vmouv  bu  prochain. 


LaFo   , 


kiis  une  rue  étroite  el  sombre  de  la 
pt.'lîte  ville  de  L*** ,  située  sur  les 
bords  île  la  mer,  i  uste  encore  one 
de  ces  maisons  donl  le  caractère 
d'antiquité  attire  sans  cesse  les  regards  des  archéolo- 
gues el  de  tous  les  admirateurs  des  vestiges  du  temps 
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passé.  Ceux  qui  l'entourent  ne  semblent  cependant  pas 
s.;  douter  qu'elle  ait  pu  être  belle  à  une  autre  époque. 
Ils  regardent  dédaigneusement  cette  porte  vermoulue  , 
parsemée  de  têtes  d'anges  et  d'entrelacs,  cet  étroit  fron- 
ton sur  lequel  sont  encore  parfaitement  gravées  les  ar- 
mes d'une  des  plus  anciennes  familles  normandes.  L'es- 
calier en  éventail,  à  la  rampe  ornée  des  plus  fines  den- 
telles ,  n'excite  pas  plus  leur  enthousiasme  que  les 
vieilles  tapisseries  représentant  le  sacre  de  saint  Louis 
et  la  mort  de  la  reine  Blanche,  dont  la  figure  agonisante, 
à  moitié  dévorée  par  les  rats ,  s'harmonise  avec  les  cor- 
niches saillantes ,  les  slylobates  vermoulus  et  les  cham- 
branles surbaissés.  Celte  maison,  qui  fut  peut-être  le 
chef-d'œuvre  d'un  artiste  ou  le  bijou  d'un  grand  sei- 
gneur, n'a  presque  conservé  à  l'intérieur  aucune  trace 
de  sa  splendeur  passée.  On  aperçoit  encore  ça  et  là  quel- 
ques vestiges  de  peinture  sur  les  poutrelles  des  plafonds  ; 
ça  et  là  quelques  boiseries  de  la  bonne  époque  de  la 
sculpture  en  bois. 

C'est  dans  ce  réduit ,  qui  aurait  fait  la  joie  d'un  anti- 
quaire, qu'une  vieille  fille,  Mademoiselle  de  Rieux  , 
reste  dégénéré  d'une  illustre  race,  avait  établi  sa  rési- 
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doute.  Bien  que  faisant  partie  de  toutes  les  associations 
de  bienfaisance ,  elle  n'était  rien  moins  que  charitable . 
et  pour  celui  qui  ne  l'aurai l  entendue  qu'une  seule  fois 
parler  de  son  prochain,  le  rang  qu'elle  occupait  dans 
l'ordre  social  ne  pouvait  être  douteux  un  seul  instant 
Sa  fortune  était  des  plus  modiques;  mais,  néanmoins,  en- 
veloppant sa  misère  dans  des  débris  de  brocards  d'or  et 
de  lambrequins  d'argent,  elle  s'entourait  de  ses  bahuts 
sculptés ,  de  ses  tables  à  pieds  toi  es  et 

hautes  pendules  incrustées,  et  aussi  de  quelques  Tieilles 
filles,  ses  amies,  auxquelles,  grâce  a  la  parcimonie  la 
mieux  organisée,  elle  était  parvenue  a  donner  chaque 
dimanche  du  sirop  et  des  croquets  pour  leur  faire  ou- 
blier la  longueur  du  sermon  et  les  reposer  d< is  visites 
qu'elles  se  croyaient  obligées  de  faire  toute  la  journ< 
Pour  l'observateur,  rien  n'était  plus  curieux  que  de  voir 
ce  jour-la  se  dirigervers  la  vieille  maison  quelques-unes 
de  ces  Qgures  maigres  el  jaunes,  auxquelles  était  le 
plus  souvent  accroché  un  châle  boiteux  et  quecouron- 
uait  presque  toujours  un  chapeau  à  marabouts  molle 

meut  agités  par  la  bris.'  du  soir. 

peu  d'hommes,  soil  volontairemcnl  ,  soil  qu'ilsnt 
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lussent  pas  dignes  d'une  si  haute  laveur ,  étaient  admis 
dans  ce  raout  virginal  :  un  d'entr'eux  néanmoins  en 
était  le  véritable  sultan.  C'était  M.  Fremeau,  le  receveur 
particulier  de  l'endroit.  Il  y  arrivait  toujours  escortant 
l'une  des  habituées, ,  et  il  ne  manquait  jamais  d'en  re- 
conduire une  autre  en  partant.  C'était  à  qui  de  ces  divi- 
nités surannées  se  disputerait  son  hommage  ;  mais  cet 
homme  si  adoré,  semi-jeune,  semi-louche,  semi-spiri- 
tuel, semi-bon,  était  parvenu,  en  exploitant  habilement 
sa  position,  à  équilibrer  toutes  ces  convoitises  suran- 
nées ,  et  ravi  de  son  succès,  il  accourait  tous  les  diman- 
ches, les  poches  pleines  de  sucreries ,  les  cheveux  très 
Irisés  et  très  luisants,  se  jouant  avec  les  flots  de  son  im- 
mense cravate  blanche.  Son  entrée  était  toujours  ma- 
gnifique ;  et  après  avoir  semé  à  droite  et  à  gauche  toutes 
les  fleurs  de  sa  galanterie,  il  lançait  de  sa  voix  flùtée  un 
thème  que  toutes  ces  Pénélopes  s'empressaient  à  l'envi 
de  broder,  et  alors  commençait  le  concert  le  plus  étrange 
qu'on  ail  jamais  entendu.  Chacune  de  ces  voix  criardes 
entonnait  sa  variation ,  et  bientôt  un  chorus  général 
succédait  aux  torrents  d'harmonie  qui  débordaient  de 
toutes  parts  cl  se  traduisaient  par  les  plus  riches  et  les 


plus  incohérentes  fioritures.  Le  malheureux  nom  qui 
avait  été  livre  à  la  pâture  <le  ces  harpies  avait  été  écor- 
ché  vif;  mais  n'importe,  toutes  rentraient  saintement  et 
dévotement  chacune  dans  leur  petit  logis,  et  après  avoir 
murmuré  leurs  patenôtres,  s'endormaient  de  ce  som- 
meil ,  la  récompense  ordinaire  du  juste ,  que  peut  seule 
donner  une  vie  pure  et  innocente- 
On  devinera  sans  peine  que  le  cercle  de  la  vieille  mai- 
son était  devenu  la  terreur  de  la  petite  ville.  Les  arrêts 
du  conseil  des  Dix  à  Venise  n'avaient  jamais  causé  des 
angoisses  plus  poignantes  et  des  terreurs  plus  légitimes, 
[ndigènes  el  étrangers,  il  fallait  que  chacun  vînt  défiler 
devant  ce  redoutable  aréopage.  Là,  tout  était  revu, cor- 
rigé ,  augmente  et  livré  au  public  avec  les  plus  savantes 
annotations.  Tas  une  scène  conjugale,  pas  un  scandale, 
si  petit  qu'il  fût,  n'échappait  aux  récita  du  dimanche. 
De- pins  minimes  <  ir<  onstances  habilement  rapproi  lues. 
on  trouvait  lemoyen  de  faire  jaillir  desénormilés  telles, 
que  le  récit  seul  en  faisait  monter  le  rouge  au  front 
des  honnêtes  gens.  Il  faul  doc  aussi  que  pour  fournil 
aux  nouvelles .  «m  s'adressait  aui  sources  les  plu-  res- 
pectables .  les  cuisinières ,  par  exemple,  étaient  souvent 


consultées.  Cependant  la  vie  de  tous  les  habitans  de  L*** 
avait  été  tellement  retournée  dans  tous  les  sens,  qu'elle 
était  pour  ainsi  dire  considérée  comme  une  histoire  très 
ancienne  ,  dépourvue  par  conséquent  de  l'intérêt  palpi- 
tant qu'on  attache  aux  sujets  nouveaux  et  imprévus  ; 
mais  l'occasion  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre. 

Depuis  quelques  mois,  un  jeune  sous-préfet,  Jules  de 
Sainl-Flour,  était  arrivé  à  L***.  Une  tournure  élégante, 
des  manières  distinguées ,  tout  annonçait  en  lui  un 
homme  qui  avait  vécu  dans  le  grand  monde-  Un  nom- 
breux domestique  ,  un  intérieur  confortable  donnèren1 
a  penser  qu'il  était  en  possession  d'une  belle  fortune- 
Toutes  les  mères  l'avaient  déjà  lorgné  pour  leurs  filles 
et  s'étaient  efforcées  de  l'attirer  chez  elles  ;  mais  le 
jeune  homme  ne  répondit  à  aucune  avance.  Poli  et 
froid  avec  tout  le  monde;  il  sortait  peu,  donnait  des 
fêtes  et  des  soirées  autant  que  l'exigeait  sa  position,  et 
•  lait  resté  inaccessible  à  toutes  les  tentations  de  jeu  et 
de  chasse  que  lui  proposait  la  jeunesse  masculine. 
Du  reste,  excellent  administrateur  et  s'exprimant  avec 
une  grande  facilité  .  il  paraissait  destiné  à  faire  un  che- 
min brillant  et  rapide. 
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C'en  fui  assez  pour  qu'il  devint  bientôt  un  objet  de 
haine  pour  tous.  Les  hommes  lui  envièrent  la  supério- 
rité qu'il  semblait  avoir  sur  eux;  les  mères  s*indignèrent 
de  ce  qu'il  n'épousait  pas  leurs  filles  ;  les  femmes  jeunes 
etcoquettesdeeequ'il  ne  trouvait  pas  le  plus  petit  com- 
pliment à  leur  faire.  Au  milieu  de  ce  cri  général,  les 
vieilles  filles  crièrent  plus  fort  que  les  autres  pour  le 
seul  plaisir  de  crier,  et  en  peu  de  temps  un  orage  épou- 
vantable gronda  sur  la  tête  du  sous-préfet.  Jusque-là  . 
malheureusement ,  sa  conduite  réservée  ne  pouvait 
donner  lieu  à  la  plus  petite  anecdote,  et  on  n'avait  pu 
recueillir  aucun  renseignement  ni  sur  sa  famille  ni  sur 
sa  vie  passée  ,  quand  tout  à  coup  les  yeux  exercés  qui 
suivaient  tous  ses  mouvements,  crurent  avoir  fait  une 
découverte,  el  ce  lui  un  transport -de  joie  dans  tout  le 
cercle  qui  composait  la  société  de  M11,  de  Rieux.  Quand 
le  receveur  vint  en  taire  la  première  communication  ,  il 
s'était  tellement  pressé ,  qu'il  avait  oublié  l'arrivée  de 
l'inspecteur  des  finances  ;  et  aussi  quand  celui-ci  \int 
frapper  quelques  minutes  après  son  départ ,  on  lui  ré- 
pondit que  M.  Fremean  était  à  l'assemblée.  L'inspec- 
teui  i|ui  ne  pouvait  comprendre  l<  sens  provincial  attri 
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bué  à  ce  mot,  crut  tout  simplement  que  son  subordonné 
était  à  une  réunion  de  science  ou  de  charité,  tandis  qu'il 
eaquettait  sur  les  amours  du  sous-préfet. 

«  Je  l'ai  parfaitement  saisi,  disait  M.  Fremeau  en  cli- 
gnotant son  seul  bon  œil,  et  je  vous  proteste  que  j'y 

vois  clair — En  vérité  ,  reprit  une  sèche  et  maigre 

personne ,  au  visage  de  parchemin ,  qui  s'agitait  dans 
un  grand  fauteuil  comme  une  échappée  de  l'enfer  ;  je 
n'eusse  jamais  cru  qu'une  fille  de  la  première  maison 
de  D***  put  s'amouracher  d'un  parvenu  qui  vient  d'où 
ne  sais  où,  et  qu'on  ne  connaît  ni  d'Eve  ni  d'Adam. 
—  Oui,  ajouta  une  autre  plus  jeune  en  relevant  ses 
touffes  de  cheveux  encore  noirs,  je  serais  fâchée  de  m'at- 
tacher  à  un  homme  pensant  aussi  mal  ;  car  enfin  c'est 
un  vrai  suppôt  de  Louis-Philippe.  —  C'est  un  pédant 
et  un  fat ,  disait  une  autre.  —  Il  feint  de  ne  pas  parler 
aux  femmes  pour  se  donner  des  airs  d'indifférent  !  Il 
faut  que  cette  petite  fille  soit  bien  niaise  pour  aimer  un 
tel  homme  !  ajouta  charitablement  la  maîtresse  de  la 
maison.  —  Quant  à  moi,  reprit  la  plus  pincée  de  la 
bande,  j'ai  de  graves  raisons  pour  être  mécontente  de 
lui  :  ne  s'esl-il  pas  imaginé  de  m'écrire  ce  matin  pour 


me  prier  de  ne  pas  calomnier  la  femme  de  son  secré- 
taire, parce  que  j'ai  dit  l'autre  jour  que  son  dernier  en- 
fant n'était  pas  le  fds  de  son  mari ,  comme  si  ce  n'était 
P".s  écrit  sur  le  front  de  cet  enfant,  qui  est  rouge  comme 
une  carotte,  quand  ses  parents  sont  noirs  '.'....  —  C'est 
un  intrigant,  dit  le  receveur,  il  veut  la  fortune  de  Made- 
moiselle de  Cerney.  —  A  savoir  si  ce  mariage  se  fera  , 
dit  en  branlant  la  tête  une  vieille  Frédégonde  de  la  so- 
ciété; je  crois  ,  qu'en  conscience,  on  ne  devrait  pas  le 
laisser  faire. — Il  ne  se  fera  pas,  reprit  la  demoiselle 
pincée  en  devant  sa  voix  glapissante  ,  mon  cher  rece- 
veur; vous  êtes  trop  honnête  homme  [tour  laisser  abu- 
ser ainsi  les  parents  de  Mademoiselle  de  Cerney  ;  <  t 
comme  vous  y  mangez  souvent,  le  moins  que  vous  puis- 
siez faire ,  c'est  de  leur  ouvrir  les  veux  sur  cette  affaire- 
là.  Cet  homme  esl  un  fourbe  qui  veut  s'introduire  dans 
une  honnête  famille,  et  il  ma  traitée  de  calomnia- 
trice!  »  —  Le  receveur  in-  répondit  rien  :'i  une  allo- 
cution aussi  directe,  mais  il  tomba  dans  une  profond* 
méditation  ,  Laissant  ces  demoiselles  continuer  leurs 
interminables  i  ommentaires. 
tinsi  l'on  scrutait  la  pensée  intime  de  Jules  de  Saini 
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Flour,  el  on  décidait  de  son  sort  avant  qu'il  se  fût  avoué 
à  lui-même  le  secret  qu'il  lâchait  d'étouffer  dans  le  plus 
profond  de  son  cœur.  Jusque-là  il  avait  marché  avec  un 
calme  héroïque  au  milieu  des  jours  qui  se  succédaient 
pour  lui  plus  décolorés  et  plus  tristes  que  jamais ,  mais 
depuis  quelque  temps  le  travail  fastidieux  auquel  il  s'as- 
treignait ne  pouvait  le  distraire  d'une  image  qui  venait 
sans  cesse  passer  devant  lui.  Cette  image  dont  il  redou- 
tait la  présence  el  le  souvenir  ,  était  celle  d'une  jeune 
fille  charmante,  Mademoiselle  de  Cerney,  héritière  d'un 
beau  nom  et  d'une  immense  fortune.  Elle  aussi,  en 
comparant  le  jeune  étranger  aux  lypes  indigènes  qu'elle 
avait  sans  cesse  sous  les  yeux ,  n'avait  pu  s'empêcher  de 
reconnaître  la  supériorité,  la  noblesse,  l'élévation  de  son 
caractère.  Saint-Flour  ayant  été  admis  dans  la  maison 
de  son  père ,  le  marquis  de  Cerney  ;  elle  put  l'apprécier 
davantage  ,  et  elle  vint  à  penser  que  c'était  Lien  ainsi 
qu'elle  avait  toujours  rêvé  l'homme  auquel  elle  vou- 
drait conlier  sa  destinée.  Elle  s'était  peu  à  peu  habituée 
à  celte  idée  ,  et  dans  son  inexpérience  des  choses  de  la 
vie,  elle  n'avait  pas  songé  que  son  exécution  put  trou- 
ver le  moindre  obstacle.  Jules  cependant  ne  lui  avait 
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jamais  laissé  deviner  loul  ce  qui  se  passait  au  l'ont! 
de  son  aine.  Dans  ses  conversations  avec  elle,  elle 
n'avait  jamais  entendu  sortir  de  sa  Louche  un  mol  qui 
pût  se  traduire  autrement  que  par  tout  ce  qui  se  dé- 
bite dans  le  inonde  ;  mais  clic  s'était  fait  une  douce  ha- 
bitude de  le  voir  et  de  le  rencontrer.  Ce  lut  donc  pour 
elle  un  véritable  chagrin  quand  elle  le  vil  brusquement 
s'éloigner  tic  la  maison  de  son  père,  qu'il  cessa  de  lui 
adresser  la  parole  dans  les  salons  où  il  la  rencontrait,  et 
qu'il  parut  la  fuir  avec  terreur,  Elle  ne  savait  comment 
qualifier  ce  caprice  chez  un  homme  qu'elle  aurait  voulu 
trouver  sans  défauts.  Elle  en  soullril  d'autant  plus,  que 
son  père  jusque-là  le  partisan  de  Jules,  mécontent  de 
la  froideur  du  sous-préfet  a  son  égard  ,  se  joignit  aux 
clameurs  de  toute  la  ville.  11  fallut  même  toutes  h"-  ins- 
tances de  sa  fille  pourque  Jules  fût  invité  à  une  fête 
que  le  marquis  devait  donner  prochainement  dans  une 
délicieuse  campagne  à  peu  de  distance  de  la  mer. 

Quand  Jules  reçut  la  lettre  d'invitation  du  marquis, 
on  venait  de  lui  en  remettre  deux  autres  timbi 
Prague.  Il  se  trouvait  alors  sur  une  promenade  assez 
pittoresque  qui  servait  de  ceinlureà  la  petite  ville.  Il 
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se  relira  à  l'écart ,  et  brisant  précipitamment  le  cachet 
de  l'une  d'elles ,  dont  l'écriture  lui  était  bien  connue  , 
il  lut  ce  qui  suit  :  —  «  Grâce ,  Jules ,  grâce  ,  tu  me  fais 
trop  souffrir  !  chacune  de  les  paroles  ont  retenti  dou- 
loureusement dans'mon  ame  !  les  plaintes  contre  le  sort 
m'ont  déchiré  le  cœur  !  quel  mal  lu  m'as  fait  à  moi  !  qui 
voudrais  t'entourer  de  tout  le  bonheur  de  celte  vie  et 
qui  suis  ton  mauvais  génie!...  J'ai  tremblé  de  découvrir 
ton  ame,  comme  si  j'eusse  été  jalouse  de  ta  pensée!... 
J'ai  vu  cette  jeune  fdle  s'élever  entre  nous ,  et  j'ai  com- 
pris que  ma  dernière  joie  m'échappait....  J'accepte  avec 
résignation  la  condamnation  du  monde  !  mais  l'oubli  de 
mon  fds ,  jamais  !  c'est  une  tâche  au  dessus  des  forces 
d'une  mère!  !....» 

Jules ,  après  avoir  lu  celte  page  et  celles  qui  la  sui- 
vaient, resta  anéanti  sous  le  poids  de  l'émotion  la  plus 
vive.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  un  peu  rappelé  ses  idées  , 
qu'il  songea  à  ouvrir  la  seconde  lettre.  Il  en  commença 
d'abord  la  lecture  avec  distraction ,  mais  les  lignes  sui- 
vantes absorbèrent  bientôt  toute  son  attention  :  «  Oui , 
mon  cher  Jules,  lui  écrivait-t-on  ,  enlin  vont  luire  pour 
\  ous  des  jours  meilleurs  ;  je  me  suis  présenté  moi-même 
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chez  le  prince  de  Rosbeck.  Je  l'ai  trouvé  au  chevet  de 
son  fils.  Les  souffrances  ont  ôté  à  ce  malheureux  même 
jusqu'à  l'apparence  d'un  être  intelligent.  La  faculté  l'a 
condamne,  et  le  duc  ne  se  fait  pas  illusion  :  —  «  11  est 
perdu  ,  »  m'a-t-il  dit  en  me  prenant  à  part.  Je  fis  un 
signe  afïirmalif ,  car  dissimuler  était  inutile.  —  «  Il  est 
perdu;  mais  j'aurai  fait  mon  devoir  jusqu'à  la  lin.  J'ai 
été  bon  mari  pour  une  femme  que  je  haïssais  ;  j'ai  été 
bon  père  pour  l'enfant  idiot  qu'elle  m'a  laissé  ;  j'ai  assez 
payé  ma  dette  à  ma  famille  et  à  mon  rang;  maintenant 
il  est  juste  que  je  satisfasse  celle  du  cœur.  J'épouserai 
la  mère  de  Jules;  je  la  présenterai  à  la  cour  avec  mon 
fils,  qui  prendra  désormais  le  litre  de  comte  de  Ros- 
beck... ,  etc.  »  — Jules  avait  à  peine  terminé  la  lecture 
de  cette  lettre,  qu'il  entendit  la  voix  aigu»;  de  M.  Fre- 
meau  pérorant  au  milieu  d'un  groupe  qui  se  dirigeait 
de  son  côté.  Pour  échapper  aux  importuns  ,  il  «  acha 
précipitamment  les  lettres  qu'il  tenait  à  la  main,  et  s'en- 
fonça dans  une  allée  obscure. 

Trois  jours  après .  par  une  belle  Boirée  d'été,  la  mai- 
son de  campagne  du  marquis  do  Cerney  était  magnifl- 
quement  illuminée  ;    toutes  les  ioeiiiie*  du    château 
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étaient  encombrées  de  voilures,  qui  avaient  transporté 
non  seulement  toute  la  société  de  L***,  mais  encore  les 
habitants  des  châteaux  voisins.  La  salle  de  bal  qui  avait 
été  disposée  au  milieu  du  parc,  s'ouvrait  dans  le  fond 
pour  laisser  apercevoir  la  mer.  Le  bruit  des  vagues  se 
mêlait  aux  sons  de  l'orchestre  qui  préludait  joyeuse- 
ment. Toutes  les  jeunes  filles  qui  n'avaient  pas  dansé 
depuis  l'hiver  s'étaient  parées  de  leurs  plus  fraîches  toi- 
lettes et  des  plus  belles  fleurs  de  la  saison.  La  fête  s'an- 
nonçait des  plus  brillantes.  Parmi  les  danseurs  qui 
s'empressaient  de  faire  des  invitations,  on  remarquait 
Jules  de  Saint-Flour.  Il  semblait  avoir  dépouillé  entiè- 
rement son  masque  de  froideur,  et  sa  belle  et  noble  fi- 
gure semblait  illuminée  par  une  joie  secrète.  Pour  ceux 
qui  l'avaient  observé  depuis  son  arrivée  dans  la  petite 
ville,  il  était  évident  que  quelque  modification  inespérée 
était  survenue  dans  son  existence.  Mademoiselle  de  Cer- 
ney  n'avait  pas  été  la  dernière  à  s'en  apercevoir,  et  elle 
était  en  proie  aux  plus  délicieuses  rêveries,  quand  Jules 
vint  la  chercher  pour  la  contredanse.  —  «  Regardez- 
les,  »  disait  M.  Fremeau  en  s'avançant  au  milieu  d'un 
groupe  de  femmes  plus  laides ,  plus  pincées  et  plus  ri- 


diculcs  les  unes  que  les  autres;  et  tous  les  yeux  se  di- 
rigèrent vers  le  couple  désigné.  La  jeune  fille,  debout 
près  de  lui ,  l'écoutait  dans  une  muette  extase.  Parfois 
son  regard  s'élevait  limpide  et  reconnaissant  vers  celui 
de  Jules  ,  qui  parlait  avec  chaleur,  oubliant  les  figures 
de  la  contredanse  et  la  foule  qui  le  coudoyait. 

—  «  C'est  indigne,  dit  une  de  ces  harpies  surmontée 
d'une  plume  blanche;  le  voilà  donc  enlin  démasqué  cel 
homme  avec  son  grand  air  froid!  ne  me  parlez  pas  de 
ces  mines  qui  affectent  la  gravité;  il  y  a  toujours  un 
dessous  de  cartes.  —  Le  dessous  de  caries  est  connu  , 
dit  M.  Fremeauen  se  rengorgeant,  et  l'on  sait  mainte- 
nant à  quoi  s'en  tenir.  Monsieur  de  Saint-Flour  est  tout 
simplement  un  bâtard.  —  C'est  impossible!  s'écrièrent 
quelques  femmes  qui  voulaient  se  donner  des  airs  de 
charité  ;  mais  toutes  se  pressèrent  autour  du  receveur. 
— En  me  promenant  ce  matin,  continua-i-il,  j'ai  trouvé 
mi  papier  que  j'avais  lieu  de  croire  saus  conséquence.  Ma 
curiosité  lut  vivemenl  excitée  à  la  lecture  des  premières 
lignes,  qui  semblaient  avoir  été  tracées  par  une  maî- 
tresse Jalouse;  mais  plus  ha-,  dm  ne  pouvait  pas  s'j  mé- 
prendre   c'était  une  unie  déplorant  sa  Funeste  erreui 


0 


et  sa  fatale  influence  sur  l'avenir  d'un  fils  qu'elle  appe- 
lait Jules Or,  cette  lettre  était  adressée  au  sous-pré- 
fet.... Est-ce  clair  ?... .  »  —  Il  eût  été  curieux  de  voir 
s'épanouir  toutes  les  figures  du  groupe  qui  l'entourait. . . . 
«  Voilà  ce  que  c'est,  s'écria  Mademoiselle  de  Rieux,  que 
de  recevoir  des  fonctionnaires  chez  soi  ;  on  doit  s'atten- 
dre à  tout  de  la  part  de  ces  gens  sans  nom,  de  ces  hom- 
mes de  rien ,  qui  viennent  dans  nos  villes  s'immiscer  à 
nos  affaires  et  commander  en  maîtres.  —  C'est  un  ren- 
versement de  tous  les  principes  !  firent  en  écho  les  duè- 
gnes environnantes.  —  Venez  ici,  dit  une  dame  bouffie 
à  sa  fille,  qui  devint  rouge  comme  une  cerise.  Made- 
moiselle de  Cerney  vous  donne  un  très  mauvais  exem- 
ple en  aimant  ce  jeune  homme.  —  Une  fille  bien  élevée 
doit  cacher  toutes  ses  impressions ,  dit  une  autre  mère 
de  famille,  qui  eût  volontiers  sacrifié  sa  conduite  à  sa 
réputation.  »  —  Sa  fille  ,  jolie  peinture  sans  ame ,  ac- 
quiesça de  la  tète  à  celte  morale,  tout  en  jetant  une 
œillade  coquette  sur  la  glace  qui  lui  promettait  des 
triomphes. 

La  nouvelle  eut  bientôt  fait  le  tour  du  salon,  et  ce  fut 
un  chorus  général  d'indignation  sur  la  naissance  de 
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Sainl-Flour  et  sur  la  passion  qu'il  avait  inspirée  à  Made- 
moiselle de  Cerney.  Elle,  toute  entière  aux  douces  im- 
pressions qui  s'étaient  glissées  dans  son  ame  dès  le 
commencement  de  la  fête  ,  n'avait  pas  fait  la  moindre 
attention  à  tout  ce  qui  se  débitait  autour  d'elle  ,  quand 
tout-à-coup  elle  vil  son  père  s'avancer  brusquement  vers 
Jules  au  moment  où  celui-ci  lui  offrait  son  bras  pour 
une  troisième  contredanse.  —  «  Assez  ,  Monsieur ,  lui 
dil-il ,  ma  fille  ne  dansera  pas  davantage  avec  vous. 
—  Pourrais-je  au  moins,  Monsieur,  avoir  une  explica- 
tion de  celte  étrange  défense,  dit  Jules,  se  redressant 
fièrement  et  repoussant  du  bras  les  curieux  qui  se  pres- 
saient autour  de  lui  avec  une  joie  infernale  ?  —  Volon- 
tiers, reprit  le  marquis,  mais  ce  sera  hors  d'ici-  »  —  Ils 
sortirent  l'un  et  l'autre.... 

Huit  jours  après,  on  lisait  dans  le  journal  du  dépar- 
tement un  article  qui  fut  répété  par  tous  les  grands 
journaux. —  «  La  petite  ville  de  I.***  vient  d'être  le 
théâtre  d'une  catastrophe  épouvantable.  \u  milieu  d'un 
bal  donné  par  M.  le  marquis  de  <'....  .  pair  de  l  ran<  e 
mu'  disi  ussion  s'engagea  entre  i  e  riche  propriétaire  1 1 
M.l.il'  S i  l    ..,  sous-préfel  Les  explications  furent 


telles,  qu'une  rencontre  devint  inévitable,  et  M.  J.  de 
Saint-F....  est  tombé  mort  à  la  première  décharge ,  la 
tête  fracassée  par  une  balle.  Si  nous  sommes  bien  infor- 
més, le  motif  deee.duel  doit  être  attribué  à  une  passion 
violente  que  M.  J.  de  Saint-F....  aurait  inspirée  à  Made- 
moiselle de  C ,  fille  du  marquis,  et  aussi  aux  bruits 

qu'on  aurait  fait  malignement  circuler  pendant  la  fête 
sur  la  naissance  anonyme  du  sous-préfet ,  pour  exciter 
la  susceptibilité  aristocratique  de  M.  deC...  contre  ce 
fonctionnaire. 

«En  apprenant  la  mort  de  J.  de  Saint-F....,  mademoi- 
selle de  C estdevenue  folle.  Son  père  désespéré,  a  été 

saisi  le  lendemain  par  une  fièvre  chaude,  qui  l'a  emporté 
en  quelques  heures ,  au  moment  où  il  venait  de  recevoir 
une  lettre  du  prince  de  Fiosbeck,  riche  seigneur  allemand , 
qui  lui  demandait  la  main  de  sa  fille  pour  son  fils  J.  de 

Saint-F....,  comte  de  Rosbeck,  sous-préfet  àL 

Quand  à  Mademoiselle  de  C ,  elle  est  tellement  pri- 
vée de  l'usage  de  sa  raison ,  qu'elle  ne  s'est  pas  aperçue 
de  la  mort  de  son  père,  et  on  la  voit  souvent  errer  ça  et 
là  sur  le  bord  de  la  mer,  au  milieu  des  rochers ,  théâtre 
du  fatal  combat.  » 


Voilà  les  tristes  résultats  du  désœuvrement  dans  le- 
quel sont  plongés  la  plupart  des  habitants  de  nos  villes. 
Au  lieu  de  tourner  leurs  idées  vers  les  soins  de  la  fa- 
mille ou  vers  un  Lut  utile  et  intéressant ,  tels  que  les 
arts  et  l'industrie,  ils  regardent  leurs  voisins,  leurs  amis 
même  (  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  profanation  de  se 
servir  de  ce  mot)  comme  une  chose  à  eux,  dont  ils  peu- 
vent disposer  à  leur  gré  pour  tuer  l'ennui  qui  pèse  sans 
cesse  sur  leurs  vies  inoccupées  :  aussi  il  faut  voir 
comme  ils  s'emparent  de  toutes  leurs  actions  pour  les 
commenter  de  mille  et  mille  manières.  Se  souciant  peu 
de  cette  fraternité  dont  le  créateur  semble  avoir  im- 
primé le  caractère  sur  le  front  de  tous  les  hommes  , 
ils  se  font  un  délicieux  passe-temps  des  brouilles  intes- 
tines qu'ils  sèment  dans  les  familles ,  et  des  projets  de 
bonheur  qu'ils  font  avorter  autour  d'eux.  Je  le  dis  à 
regret ,  car  ce  n'est  pas  là  la  mission  que  Dieu  leur  a 
cou flée  sur  cette  terre;  mais  les  femmes  sont  celles  qui 
paraissent  se  |j>,  rer  à  ce  genre  d'occupation  avec  le  plus 
d'ardeur.  Elles  ne  paraissent  pas  se  douter  des  malheurs 
que  peui  entraîner  un  trait  d'esprit,  souvent  jeté  an  ha 
sard  ,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  les  pins  funestes  i  on- 
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séquences.  Dieu  cependant  leur  a  dévolu  de  si  nobles 
soins  à  remplir!  Qu'elles  regardent  autour  d'elles  !  il  y 
a  tant  d'infortunes  auxquelles  elles  peuvent  tendre  leur 
main!  Celte  continuelle  investigation  des  actions  d'au- 
trui  fausse  le  jugement,  rétrécit  les  idées,  étouffe  l'ima- 
gination et  s'oppose  à  toute  espèce  de  progrès.  C'est 
peut-être  là  la  source  de  cet  éternel  reproche  de  mes- 
quinerie et  de  petitesse  qu'on  jette  sans  cesse  à  la  tête 
des  habitants  de  la  province. 


Louis   DuiiRor.. 


QVu  ïlitisscau 


I   SE  (JETTE  S  A  lTO  3   IL  A  5fl  12  33. 


Ruisseau  limpide  au  caiessanl  murmure, 

Que  \irn<.  tu  faire  nu  vaste  sein  des  mer*  ? 
Nr  «,Tis-tn  pas  que  toute  '.ni  douce  el  pure 
Soudain  s'j  change  en  Rots  amers? 
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Là-bas,  au  fond  de  l'obscure  vallée  , 
Sous  les  rameaux  d'arbres  mystérieux  , 
Ton  onde  fuit  sans  qu'elle  soit  troublée 
Par  l'aquilon  impétueux. 


Lorsque  le  soir  s'étend  de  la  colline 
Sur  les  maisons  du  paisible  hameau  , 
Vers  toi  gaîment  le  pâtre  s'achemine , 
Poussant  devant  lui  son  troupeau. 
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La  jeune  fille  aussi  vient  sur  ta  rive  ; 
Ton  eau  l'invite,  et,  le  pied  demi-nu  , 
F.lle  s'avance  ,  et...  s'arrête  pensive  , 
Le  cœur  plein  d'un  trouble  inconnu. 


Heureux  amant  de  la  tendre  prairie  , 

Sous  tes  baisers  vois  éclore  ses  fleurs  : 

Si  tu  la  fuis  ,  dépouillée  et  flétrie  , 

F.lle  sèche  dans  les  langueurs. 


Q  V  l     SE    JFTTÏ     D  A  >  S     I.  A     MER. 


Quelle  influence  ennemie  et  jalouse 
Presse  le  cours  de  tes  flots  indolente  . 
Du  liais  gazon,  de  la  mi  If  pelouse, 
"Vers  la  grève  aux  sables  brûlants? 


Derrière  toi ,  tu  laisses  les  parages  , 

Où,  calme  et  pur,  par  (••:  tout  -"'  mbellil  ; 

Ici,  toujours  battu  par  les  orages  , 

Vtq>eiv  poinl  <  ivusor  ton  lit. 
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N'entends-tu  pas  mugir  la  mer  profonde, 
Semblable  au  bruit  d'une  immense  cité? 
Dans  le  fracas  de  sa  vague  qui  gronde , 
Ton  murmure  est  comme  ai  ri 


Qui  te  connaît  sur  cetti  vaste  plagi 
Inaperçu  ,  tu  passes  sans  honneur, 
On,  dans  les  ait  s ,  la  mouette  sauvage 
Pousse  i  ta  rue  an  cri  moqueur. 


dttjant  bes  fileuvs  i)c  Cyanure 
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Que  sous  ii",  doigta  actifs,  le  chanvre  aux  '  ngs  rameaux  . 
abandonne  pour  nous  m  lépouilles  ! 

Mus  tard,  en  lil  léger,  de  nos  lourdes  quenonilles 
il  viendra  s'enrouler  autour  de  oos  fuseaux. 
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CHANT    DES     HLÏIDS    Uli    CHAHVRI 


Dieu  bon!  Dieu  tout-puissant,  qui,  d'une  graine  obscure , 
Du  plus  petit  oiseau  l'ordinaire  pâture , 
Fais  éclorepour  nous  tant  de  biens  précieux , 
Sois  béni  sur  la  terre  et  béni  dans  les  deux. 

Sous  tes  bienfaits,  écorce  utile, 

En  métamorphoses  fertile, 
Comme  la  main  de  Dieu  ,  sous  la  main  qui  te  file 

Tu  te  dérobes  à  nos  veux. 


Tu  diriges  la  barque  et  le  puissant  navire , 

Voile,  tu  sais  des  vents  utiliser  l'effort; 

Et,  grâce  à  ton  pouvoir  sur  le  liquide  empire, 

Quand  un  vaisseau  nous  quitte,  un  autre  touche  au  port. 


v^î. 


Tu  brilles  ,  nappe  blanche  ,  à  certains  jours  de  fête  , 
Sur  la  table  du  pauvre  et  sur  l'autel  divin  ; 
Humble  toile  ,  on  te  voit,  quand  la  moisson  est  prèle  , 
Pour  des  jours  moins  heureux  enfermer  tout  le  grain. 


Dieu  lxin!  Dieu  tout-puissant,  qui  d'une  graine  obscure, 
Du  plus  petit  oiseau  l'ordinaire  pâture,  etc.,  etc. 


Pour  le  riche  et  le  pauvre  égale  est  ta  parure] 
Les  vierges  du  Seigneur,  à  l'ombre  de  ton  lin  , 

Contre  Les  yeux  du  i ide  abritent  leur  figure  , 

Gomme  la  Gancéeau  jour  deson  hymen. 
Symbole  de  l'honneur,  drapeau  de  la  patrie, 
A  la  gloire,  à  la  mort,  tu  conduits  DOS  soldat! 


Et  tu  deviens  pour  eux  bienfaisante  charpie  , 
Alors  qu'un  plomb  fatal  les  enlève  aux  combats. 


Dieu  bon  !  Dieu  tout-puissant,  qui,  d'une  graine  obscure  , 
Du  plus  petit  oiseau  l'ordinaire  pâture,  etc.,  etc. 


Tu  triomphes  un  jour  des  lois  de  la  matière  , 

Inutile  chiffon  ,  broyé  sous  le  marteau  , 

A  l'art  de  Guttemberg  empruntant  la  lumière , 

Des  générations  tu  deviens  le  flambeau. 

Tendres  préparatifs  de  la  main  maternelle  , 

Layette,  en  tes  replis,  tu  prends  l'homme  au  berceau; 

Puis,  lorsque  vient  la  mort,  comme  un  ami  fidèle , 

Linceul ,  dernier  abri ,  tu  nous  suis  au  tombeau. 
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Dieu  bon  !  Dieu  tout-puissant  qui,  d'une  graine  obscure  , 
Du  plus  petit  oiseau  l'ordinaire  pâture, 
Fais  éelore  pour  nous  tant  de  biens  précieux  , 
Sois  béni  sur  la  terre  cl  béni  dans  les  cieux 

Sous  ii->  bienfaits,  écorce  utile, 

En  métamorphoses  fertile , 
Comme  la  main  de  Dieu  sons  la  main  qui  le  file  . 

Tu  te  dérobes  à  nos  yeux. 

Léon   BoiTEL. 


'étai  r  l'heure  de  la  marée  montante . 
lorsqu'à  l'entrée  de  la  nuit ,  une  jeune 
fille  descendait  lentement  le  perron  <lr 
pierre  du  château  il«'  Saint-Pol ,  dont 
les  dernières  marches  se  perdaient  dans  l'Océan  ,  arri- 


il  suppori 
et  fixe,  immobile,  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  ne 
pouvoir  se  détacher  d'un  point  éloigné  de  l'horizon. 

C'était  la  petite  île  de  Bas ,  qu'un  bras  de  mer  sépare 
des  côtes  de  la  Bretagne. 

—  «  Édilhe,  »  lui  avait  dit  une  heure  avant  le  jeune 
vicomte  de  Saint-Pol  en  la  quittant ,  «  je  ne  veux  rien  le 
cacher,  un  duel  à  mort  m'attend  dans  cette  île  ;  l'hon- 
neur et  le  nom  que  je  porte  m'empêchent  de  reculer.... 
Pauvre  amie,  lu  n'avais  que  moi  au  monde....  et  Dieu 
va  le  priver  de  ton  seul  soutien,  car,  vainqueur...,  je 
suis  obligée  de  fuir,  et  vaincu....  Ne  maudis  pas  ma  mé- 
moire, chère  sœur,  je  t'en  prie;...  si  je  succombe,  prie 
pour  moi. 

—  «Comment  saurais-je?-..  »  lui  avait  demandé 
Edilhe  au  milieu  de  ses  larmes. 

—  «Vainqueur et  obligé  de  fuir,  j'allumerai  un  fa- 
nal sur  le  haut  de  la  tour  que  lu  vois  d'ici  ;  vaincu  et 
mort » 

Celaient  ces  deux  derniers  mots  qui  revenaient  sans 
cesse  aux  oreilles  d'Édithe,  et  lui  donnaient  cetair  d'an- 
goisse que  vous  lui  voyez. 


Mais  l'heure  se  passait,  l'eau  montait,  la  nuit  s'épais- 
sissait et  rien  ne  brillait  dans  l'ombre;  et  Edithe,  atten- 
tive, tellement  attentive ,  qu'elle  s'arrêtait  de  pleurer, 
qu'elle  s'arrêtait  de  penser,  qu'elle  s'arrêtait  de  prier 
même  pour  mieux  regarder.  Edithe.  dont  l'ame  entière 
s'était  réfugiée  dans  les  yeux ,  n'avait  plus  qu'un  senti- 
ment, celui  devoir  !  Elle  ne  sentait,  la  pauvre  enfant  , 
ni  la  brise  humide  qui  fraîchissait ,  tombait  sur  elle  en 
rosée  pénétrante,  et  défrisait  ses  longues  boucles  de  che- 
veux  bruns  ;  elle  n'entendait  pas  le  bruissement  mono- 
tone des  vagues  qui  montaient,  montaient,  de  marche  en 
marche,  et  venaient  presque  mouiller  ses  pieds.  Elle  ne 
voyait  pas  le  temps  qui  s'assombrissait,  de  gros  nuages 
parcourir  le  ciel  et  faire  disparaître ,  sous  leurs  couches 
brumeuses,  les  étoiles  d'or  du  firmament.  11  n'en  resta 
bientôt  plus  qu'une  ;  mais  la  voyait-elle  seulement  ? 

Ses  yeux  toujours  6xés  sur  le  haut  de  la  tour  noire  . 
sans  lumière,  sans  fanal,  le  cœur  de  la  pauvre  sœur 
était  noir  comme  le  haut  décrite  tour.  Il  était  froid 
comme  l'eau  salée  de  la  mer  qui  déjà  mouillai)  !<•  bas  de 
sa  robe. 

L'heure  s'avançait;  el  la  marée  montait  loujoui  ;.  Sou 
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dain  une  lumière  étinccla  tout  à  coup,  vive,  brillante, 
joyeuse ,  animée  ;  et  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  resta 
le  même,  sec  et  froid.  Seulement  elle  se  leva  pour  re- 
gagner son  appartement. 

Mais,  horreur  !  l'eau  l'entourait  de  toutes  parts.  Alors 
seulement  elle  vit  où  elle  était  ,  et  la  mer  qui  la  tenait 
prisonnière  au  milieu  de  ses  flots ,  et  son  habitation  qui 
semblait  s'éloigner  d'elle  ;  alors  aussi  seulement  elle  en- 
tendit les  vagues  grondeuses  qui  menacent  de  l'englou- 
tir ;  alors  aussi  seulement  elle  sentit  l'eau  froide  saisir 
son  corps  comme  si  elle  eût  voulu  l'entraîner  au  fond  du 
gouffre  profond. 

Et  elle  eut  peur! 

Et  elle  tourna  vers  le  ciel ,  vers  l'unique  étoile  qui  y 
brillait,  ses  regards  désolés.  Elle  appela  :  «  Mon  Dieu  !  » 
d'un  accent  d'épouvante  ;  et ,  reportant  ses  tristes  re- 
gards sur  le  vif  et  joyeux  fanal ,  elle  cria  :  «  Mon  frère  .' 
mon  frère  !  »  —  Puis,  tout  bas,  bien  bas ,  elle  ajouta  un 
nom  qui  n'était  pas  celui  de  son  frère.... 

Mais  Dieu  !  mais  son  frère  ,  mais  la  nature  entière  , 
tout  était  sourd  à  sa  voix  désolée  ,  et  l'eau  montait  tou- 
jours; et  elle  se  tenait  debout,  tremblante,  éperdue,  à 
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la  pierre  du  garde-fou,  qui  glissait  humide  dans  ses  pe- 
tites mains  crispées.  Et  elle  criait  toujours  :  «  Mon  Dieu  ! 
mon  frère  !  » 

Et  sa  voix  se  perdait  en  de  longs  gémissements. 

Déjà  elle  avait  de  l'eau  jusqu'à  la  hauteur  des  épaules. 
Son  long  cou  de  cygne  blanc  et  gracieux  ;  sa  belle  tête 
brune,  au  profil  grec ,  dépassait  cependant  encore  ;••• 
encore  quelques  vagues,  et  Edithe  disparaissait  pour 
toujours  de  celte  terre  ,  où,  jeune  et  triste,  elle  n'avait 
fait  <(ue  passer,  où  jamais  son  front  ne  s'était  relevé  su- 
perbe sous  une  voix  caressante  ;  où  jamais  ses  lèvres 
n'avaient  souri ,  où  le  seul  homme  qui  eût  encore  pressé 
sa  main,  était  son  frère. 

Et  cependant,  elle  aimait,  la  belle  et  triste  jeune  fille; 
elle  aimait  celui  contre  lequel  son  frère  allait  se  battre  : 
et  lorsque  son  frère  lui  avait  dit  :  «  Lui  ou  moi ,  demain 
n'existerons  plus  ,  »  elle  n'avait  rien  répondu,  mais  elle 
avait  bien  senti  que,  n'importe  l'issue  du  combat  ,  de- 
main elle  non  plus  n'existerait  plus. 

Et  effectivement,  quand  elle  sentit  que  ses  genoux  flé- 
<  hissaient  sous  elle,  et  que  glacée,  elle  allait  perdre  l'u- 
sage de  la  \ni\  etdu  sentiment ,  elle  recueillit  louti  -  ses 


forces  ,  tourna  encore  une  fois  son  regard  vers  Tétoile 
qui  scintillait  au  ciel,  et  dans  un  dernier  cri  d'adieu,  elle 
jeta  à  cette  nature  muette  et  terrible  qui  assistait  à  son 
agonie,  un  nom  que  jamais  sa  bouche  n'avait  prononcé 
tout  haut  :  le  nom  de  «  Gabriel.  » 

Son  châle  seul  surnagea  encore  un  moment  à  la 
place  où  la  jeune  Edithe  avait  disparu. 

Eugénie  Foa, 


ARM1  les  églises  qui  recueillent  les  li- 

dèles  dans  l'immensité  du  monde  «  onnu 

des  Chrétiens ,  quelle  est  celle  qui  porte 

3c  le  i»lns  à  la  prière  ?  quelle  est  celle  qui 

fait  a  riiniiiiiii'  !<•  plus  tl<-  l>irn  .' 
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L'église  des  petites  villes ,  souvent  l'unique  refuge 
contre  l'ennui,  est  trop  souvent  aussi  le  refuge  des  mé- 
disances dont  les  âmes  chrétiennes  ne  sont  pas  tou- 
jours exemples ,  surtout  dans  les  localités  restreintes. 
On  y  connaît  trop  son  prochain,  on  l'y  voit  trop,  ou  ne 
s'y  voit  pas  assez...  Il  n'est  pas  jusqu'au  pauvre  ecclé- 
siastique qui  ne  soit  soumis  à  une  critique  d'autant 
plus  sévère  qu'on  scrute  l'homme  sous  la  robe  ;  aussi 
aperçoit-il  du  haut  de  sa  chaire,  devenue  pour  lui  le 
banc  des  douleurs,  plus  de  sourires  que  de  larmes. 

La  pauvre  église  du  hameau  ,  au  toit  couvert  de 
chaume,  reçoit  la  prière  des  âmes  pures  et  candides 
auxquelles  le  vice  des  grandes  villes,  le  vice  né  de  l'ex- 
cès ,  de  l'abus  de  la  civilisation  est  inconnu.  Là  on  prie 
du  fond  du  cœur,  mais  comme  on  prierait  sous  la  voûte 
céleste  ou  près  du  foyer  paternel.  Dans  cette  église ,  le 
prêtre  est  le  plus  érudit  comme  le  plus  saint,  on  l'é- 
coute avec  ferveur,  et  lorsque  l'esprit  ne  comprend  pas, 
le  cœur  comprend  pour  lui . 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  l'église  telle  que  je  la  com- 
prends ;  ce  n'est  pas  non  plus  l'église  de  Rome,  de  Na- 
ples  ou  de  Madrid  qui  tient  plus  du  théâtre  que  du 


saint  lieu  ;  l'église  consolatrice  des  affligés ,  refuge  des 
pécheurs,  celle  qui  accomplit  le  mieux  sa  mission,  c'est 
l'église  de  Paris. 

Simple ,  majestueuse  au  milieu  de  cette  Babylonc 
corrompue ,  calme  au  sein  des  flots  toujours  agités  de 
celte  population  passionnée  et  égoïste ,  elle  ne  voit  les 
hommes  que  pour  les  consoler  et  les  bénir.  Ici,  pas  de 
menteuses  génuflexions,  pas  de  communions  saculcL'.  s  ; 
on  n'y  voit  point  de  visages  connus  ou  de  regards  scru- 
tateurs :  on  n'y  cherche  que  le  calme  ,  on  n'y  voit  que 
Dieu.  L'homme  y  est  inconnu  :  le  prêtre  seul  existe.  La 
tempête  gronde  au  dehors,  la  parole  divine  est  là  qui 
vous  attend  sur  les  marches  de  l'autel  ,  dans  la  chaire 
de  vérité,  dans  le  silence  du  confessionnal ,  partout  et 
toujours  la  prière  et  h-  bonheur  qui  la  suit  ;  la  croix 
qui  console  et  rachète,  au  lieu  de  celle  qui  ronge  et  tue 
le  cœur,  la  croix  du  Christ  au  lieu  de  celle  de  l'enfer. 

N'est-ce  point  la  le  lmi  de  l'église  ?  n'est-ce  point  la 
sa  mission  ?  n'est-ce  point  la  qu'esl  If  mieux  placée  la 
maison  du  Seigneur  ? 


Jamais  je  n'ai  reçu  les  baisers  d'une  mèi  e  , 
Ces  suaves  élans  d'ineffable  douceur  ; 
Jamais  de  celle,  bêlas!  qui  m'eût  été  m  chère  . 
La  \"i\  o'a  dans  mon  soin  endormi  la  douleur. 


ES  (,^t  v-~: 


Elle  aurait  dirigé  ma  fougueuse  jeunesse  : 

Son  cœur  brûlant  d'amour,  dans  ses  épanchements , 

De  mon  âpre  nature  eût  poli  la  rudesse, 

En  m'arrètant  au  seuil  de  mes  égarements. 


Et  moi,  je  l'eusse  aimée  avec  toute  mon  ame  ! 
Moi ,  j'aurais  sur  son  sein  défié  le  malheur  ; 
Dans  ce  foyer  d'amour  j'eusse  épanché  la  flamnie 
Qui  s'est  évaporée  au  souffle  de  l'erreur. 


Apporté  par  la  mort  au  banquet  de  la  vie , 

Mon  premier  jour,  hélas  !  fut  un  long  jour  de  deuil  : 

Ma  mère  à  son  enfant  fut  à  jamais  ravie  ; 

Auprès  de  mon  berceau  s'éleva  son  cercueil. 


I  ' 
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Celui  qui  d'un  regard  commande,  à  la  tempête, 
Celui  dont  tant  de  fois  j'ai  bravé  le  pouvoir, 
Celui  qui,  d'un  seul  coup,  pouvait  briser  ma  tète . 
Rallumait  dans  mon  cœur  le  pbare  de  l'espoir. 


Je  voulais  m'arracberaux  fureurs  de  l'orage  : 
Je  voulais  dire  au  monde  un  éternel  adieu  ; 
Mais  le  Ilot  ili -s  plaisirs  m'entraînait  d'avantage  : 
Il  étouffait  la  voix  qui  me  parlait  de  Dieu. 


Je  me  sentais  atteint  d'une  fièvre  accablante  ; 
Pures  émotions ,  candeur,  naïveté , 
Disparaissaient  en  uiui  sous  une  main  brûlante 
Qui  m'imprimait  Le  sceau  de  la  captivité. 


à 


Kt  le  Ilot  me  poussait  vers  la  riante  | 
i  tu  le  v  ice  revêl  le  masque  du  bonheur  : 
1 1 1  re  de  servitude  ,  où  l'on  meurt  ;iv.mi 
Où  le  jouresl  aride  el  la  nuil  sans  frai»  heur. 


Viens  !  pauvre  adolescent ,  nous  t'offrons  un  ombrage 
Dans  la  fraîche  oasis ,  séjour  d'enchantement 

Où  notre  vie  à  nous  s'écoule  sans  nuage  , 

Où  tout  est  jeux,  bonheur,  fêtes,  enivrement.  » 


Je  croyais  m'endormir  dans  une  douce  ivresse  ; 
Je  vidai  d'un  seul  trait  la  coupe  enchanteresse 
Où  j'espérais  trouver  une  goutte  de  miel  : 
Erreur! je  n'y  puisai  qu'amertume  et  que  fiel. 


L'auguste  majesté  de  ce  bel  édifice , 
Où  dix  mille  mortels  se  tenaient  à  genoux  ; 
Le  vieux  prêtre  à  l'autel  offrant  le  sacrifice  , 
L'orgue  qui  soupirait  des  sons  graves  et  doux , 


Tout  m'inspira  soudain  une  terreur  secrète  ; 
Immobile  à  l'entrée,  et  n'osant  faire  un  pas , 
J'essayai  de  prier:  mon  arae  était  muette 
A  ces  élans  d'amour  qu'elle  n'entendait  pas. 


Mon  front  était  baigné  d'une  sueur  glacée  ; 
Je  souffrais  ,  je  tremblais  ;  mon  cœur  battait  si  fort 
Que  je  ne  voyais  rien  :  la  poitrine  oppresser , 
.Iclais  comme  attéré,  comme  frappé  de  mort  ! 


Que  se  passait-il  donc  au  dedans  de  moi-même 
Était-ce  la  matière  en  lutte  avec  l'esprit , 
Me  montrant  du  Très-Haut  la  justice  Buprème 
Prête  à  lancer  sur  moi  ces  masses  de  granit  i1 


t  )li  !  répandez  sur  moi  votre  béatitude , 

Vous ,  que  les  Séraphins  ne  nomment  qu'à  genoux  ! 

L'univers  n'est  qu'un  point  de  votre  infinitude  : 

Et  moi,  que  suis-je,  hélas  !  moi,  qui  veux  être  à  vous? 


Mais,  les  chants  ont  cessé,  la  foule  se  resserre; 
L'orgue  n'exhale  plus  ses  sons  harmonieux, 
La  parole  de  Dieu  retentit  dans  la  chaire , 
D'où  découle  sur  tous  celte  manne  des  cieux- 


J'écoute.  A  ces  accents  d'une  mâle  éloquence, 
Je  me  sens  frissonner ,  et  reconnais  soudain 
L'ami  (pic  j'ai  pleuré,  l'ami  de  mon  enfance 
Sous  l'humble  vêlement  de  ce  Dominicain. 


Cel  apôtre  du  Chris)  encourage  ses  frères  : 
il  leur  peint  de  l.i  lui  1rs  sublimes  ardeurs  : 
La  i"i  nerevèl  pas  que  des  formes  austères , 
Elle  est,  dit- il ,  Français ,  .m  foud  de  tous  \>>>  coeurs 
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«  Que  portent  ces  vaisseaux  vers  un  autre  hémisphère? 
Nos  frères ,  des  Français,  des  civilisateurs  , 
Qui,  bravant  tous  dangers,  vers  la  terre  étrangère 
S'élancent ,  de  la  foi  zélés  propagateurs. 


*> 


a 


«  Courage  donc  !  et  loin  de  la  croire  mourante , 
Si  vous  doutez  encor  de  son  nouvel  éclat , 
Du  levant  au  couchant,  voyez-la  triomphante , 
Livrant  à  l'ignorance  un  saint  et  dur  combat.  » 


A  ce  pieux  discours,  empreint  de  taut  de  charmes 
Tout  l'auditoire  ému  tressaille  de  bonheur; 
Mais  du  Dominicain  la  voix  s'emplit  de  larmes , 
Son  beau  front  est  couvert  d'une  grande  pâleur  : 


j\f[Vt 


i .  est  qu'il  part  aussi  lui ,  c'est  que  Rome  l'appelle  , 

Qu'il  va  dire  à  la  France  un  éternel  adieu  : 

J'ai  eompris  sa  douleur.  Une  force  nouvelle 

Me  pousse  sur  ses  pas  :  nous  sortons  du  saint  lieu. 

Déplorant  mes  erreurs,  je  lui  peins  ma  tristesse; 
Dans  le  cloître  avec  lui  je  veux  m' ensevelir; 

Je  me  sens  dans  ses  bras  presser  avec  tendresse  , 
Et  la  paix  du  Seigneur  en  moi  se  fait  sentir 

J'ai  trouve  dans  le  calme  un  baume  à  ma  souffrance; 
I  )<■  l'amour  de  mon  Dieu  je  goûte  les  douceurs  : 
Si  parfois  mes  regards  cherchent  au  loin  la  France, 
J'ai  la  main  d'un  ami  pour  essuyer  mes  pleurs. 
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OUT  I»'   monde  connatl    l'élonnanle 
(*\    fortune  <!"•  Concini,  maréchal  d'Ancre 
Y^  et  de  Leonore  Galigai .  sa  femme    qui 
vinrent  eu  France  en  1600  .  à  la  suite 
de  Marie  de  MédiciSj  épouse  il«'  Henri  le  Grand.  (  m  saii 


aussi  la  fin  tragique  de  ces  deux  favoris  ;  mais  on  ignore 
peut-être  généralement  quelques-uns  des  détails  qui 
se  rattachent  au  drame  dont  nous  allons  essayer  de  faire 
le  récit  et  que  nous  avons  puisés  dans  les  chroniques  et 
mémoires  contemporains  les  plus  authentiques.  C'est 
cette  considération  qui  nous  a  décidé  à  resserrer,  dans 
le  cadre  d'une  action  dramatique ,  tout  ce  qui  a  passé  à 
la  postérité ,  sur  l'un  des  faits  de  notre  histoire,  le  plus 
capable  selon  nous,  d'exciter  l'intérêt,  moins  à  cause  du 
rang  élevé  de  ceux  qui  y  jouent  les  principaux  rôles  et 
de  sa  sanglante  péripétie ,  qu'en  raison  des  hautes  le- 
çons de  morale  et  de  philosophie  qu'il  renferme.  Puis- 
sions-nous ,  atteignant  le  double  but  que  nous  nous 
sommes  proposé ,  en  écrivant  ce  récit ,  offrir  à  nos  lec- 
teurs :  intérêt  du  moment  en  le  lisant,  source  d'utiles 
méditations  après  l'avoir  lu  ! 

Jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  degrés  que  Con- 
cini  eut  à  monter  pour  parvenir  au  faîte  de  la  faveur  et 
de  la  puissance. 

Fils  d'un  Barthélémy  Concini  qui ,  de  simple  notaire 
a  Florence,  devint  secrétaire  d'état,  il  fut,  peu  de  temps 
après  son  arrivée  en  France,  attaché,  comme  gentil- 


homme  ordinaire,  à  la  maison  de  Marie  de  Médicis; 
puis  il  s'éleva  de  celte  charge  à  la  plus  haute  faveur  par 
le  crédit  de  sa  femme  ,  Eléonore  Galigai ,  sœur  de  lait 
de  la  reine-mère.  Après  la  mort  du  roi  Henri  iv  ;  il 
acheta  le  marquisat  d'Ancre  et  devint  maréchal  de 
France  sans  avoir  jamais  tiré  lï-pée ,  et  ministre  sans 
connaître  les  lois ,  dit  un  chroniqueur  du  temps.  La 
fortune  de  cet  étranger  et  ses  hauteurs  excitèrent  au 
plus  haut  degré  la  jalousie  et  le  ressentiment  des  princi- 
paux seigneurs  de  France.  La  crainte  qu'avait  le  maré- 
chal que  son  pouvoir  déjà  puissamment  établi  dans  l'é- 
tat ,  à  l'époque  dont  nous  parlons  (1G17) ,  par  l'affection 
que  la  reine-mère  avait  pour  sa  personne,  ne  vint  à  di- 
minuer par  les  conseils  de  ceox  qui  approchaient  le 
jeune  roi  Louis  xm ,  le  porta  à  en  éloigner  tous  les  an- 
ciens ministres  qui  avaient  clé  investis  de  la  confiance 
du  fou  roi,  et  à  les  remplacer  par  des  hommes  qui  n'eus- 
sent d'autre  intérêt  (pie  de  satisfaire  aux  vues  de  son 
ambition  et  de  sa  cupidité. 

L'elnignement  des  princes  suivit  de  pies  celui  des 
ministres.  Leur  présence  mettail  obstacle  a  la  grandeur 
du  favori  delà  reine-mère.  11  parvint  à  foire  sounçon- 


ner  leurs  intentions  et  leur  fidélité ,  et  les  obligea ,  mé- 
contents de  l'accueil  froid  et  composé  qu'ils  recevaient  à 
la  cour ,  de  la  quitter  et  d'aller  se  renfermer  dans  quel- 
ques places  éloignées ,  de  sorte  qu'il  jouissait  paisible- 
ment de  l'autorité  qu'il  avait  usurpée. 

Quoique  la  majorité  de  Louis  xm  eût  été  proclamée 
depuis  trois  ans  ,  le  jeune  monarque  n'avait  pas  pu 
s'affranchir  encore  de  l'omnipotence  que  la  reine  ,  sa 
mère,  avait  conservée  dans  les  affaires  de  l'étal.  Malgré 
la  respectueuse  affection  qu'il  avait  pour  elle,  il  trouvait 
de  jour  en  jour  plus  pesant  le  joug  qu'elle  lui  faisait 
porter,  et  le  fils  timide  et  soumis  commençait  à  s'effacer 
devant  le  roi  honteux  de  sa  faiblesse.  Mais,  reprendre 
le  sceptre  de  Marie  de  Médicis  qui  ne  l'avait  déposé  que 
pour  la  forme,  à  la  majorité  de  son  fils,  n'aurait  été 
que  triompher  à  demi  ;  il  fallait  abattre  d'un  coup  l'in- 
fluence occulte  et  toute  puissante  des  Concini  sur  l'es- 
prit de  la  reine-mère ,  et  c'est  à  ce  dernier  parti  que  le 
roi  se  fixa  enfin. 

11  ne  s'ouvrit,  d'abord,  qu'à  M.  de  Luynes,  son  favori, 
et  l'ennemi  juré  du  maréchal  ,  du  projet  bien  arrêté 
qu'il  avait  de  se  défaire  de  ce  dernier,  et  ils  concertèrent 
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ensemble  les  moyens  d'y  parvenir.  Ils  résolurent  que 
Concini  serait  attiré  dans  le  cabinet  des  armes  du  roi, 
sous  prétexte  de  lui  faire  voir  le  plan  de  la  place  de 
Soissons ,  dans  laquelle  le  duc  de  Mayenne  tenait  alors 
contre  le  roi  ;  et  que,  là,  le  baron  de  Vili -y,  capitaine  des 
gardes,  homme  de  résolution  et  fort  dévoué  à  la  per- 
sonne du  jeune  monarque,  s'assurerait  de  lui,  et  le  met- 
trait à  mort,  en  cas  de  résistance. 

Le  seigneur  de  Luynes,  qui  n'avait  personne  sous  la 
main  pour  le  seconder  dans  um;  entreprise  aussi  difficile , 
demanda  au  roi  de  vouloir  bien  rappeler  d'Amboise 
son  frère  de  Chaulnes,  le  seul  qu'il  crut  pouvoir  ni 
toute  sécurité,  associer  au  coup  hardi  qui  se  préparait. 

Dès  qu'il  fut  arrivé,  «  Monsieur  de  Chaulnes,  lui  dit 

le  roi ,  vous  sçaurez  de  vostrc  frère  la  résolution  que 
«  i'ai  prise  de  me  défaire  du  mareschal  d'Ancre  .  apr<  S 
-  avoir  tenté  tout  autre  moyen  pour  me  déliurer  «le  sa 
■  tyrannie.  Mes  actions  sont  tellement  obseruées,  que 
«  ie  ne  fais  pas  mi  pis,  que  te  ne  sois  obligé  d'en  rendre 

compte.  Vous  sçaurez  qu'il  m'a  oslé  et  qu'il  a  éloigné 
«  demoyla  pluparl  de  ceux  en  qui  ie  pouuois  prendre 

confiance,  jusque  même  à  vostre  frère  de  Luxembourg, 


«  ayant  voulu  ,  quelque  instance  que  ie  luy  en  aye  faite, 
«  que  la  compagnie  qu'il  a  dans  mes  gardes,  allaslseruir 
«  à  Soissons.  Je  vois  bien  qu'il  me  voudrait  encore  osier 
«  monsieur  de  Luynes,  mais  ie  n'y  consenleray  iamais  , 
«  ne  doutant  pas  qu'il  n'ait  intention ,  après  qu'il  aura 
«  chassé  ou  fait  périr  mes  serviteurs,  de  se  rendre  mais- 
«  Ire  de  ma  personne,  etc. ,  etc. ,  par  même  moyen  de 
«  mon  estât.  l'espère  d'y  remédier  par  la  résolution  que 
«  i'ai  prise  ,  pour  l'exécution  de  laquelle  il  est  besoin 
«  d'estre  secret  et  fidèle,  car  s'il  en  avait  le  moindre  om- 
«  brage ,  il  nous  préuiendrait,  en  commençant  par  vous 
«  autres;  après  cela  ,  je  ne  tiendrais  pas  que  ma  vie  fust 
«  bien  asseurée.  Nous  n'avons  encore  communiqué  celîr 
«  affaire  à  personne,  et  c'est  de  quoy  nous  pensions 
«quand  vous  êtes  arriué,  voslre  frère  et  moy ,  et  par 
h  quelles  personnes  nous  la  ferons  entendre  au  baron  de 
«  Vilry.  » 

—  «  Sauf  votre  approbation ,  Sire  ,  reprit  le  sieur  de 
Luynes ,  je  ne  connais  pas  de  seigneur  plus  propre  à 
faire  l'ouverture  dont  il  s'agit  que  le  sieur  Du  Buisson  , 
le  gouverneur  des  oiseaux  du  baron  de  Vitry,  aussi  par- 
tisan de  votre  personne  royale  qu'il  l'est  peu  de  celle  du 
maréchal.  » 


J\U  (/» 


Dès  le  lendemain,  jeudi,  le  roi  donna  l'ordre  au  sieur 
Du  Buisson  de  faire  au  baron  la  proposition  qui  avait 

i •'■  convenue,  et  de  l'assurer  que  la  charge  de  maréchal 
de  France  serait  la  recompense  du  succès  de  son  entre- 
prise. Cet  ordre  ayant  été  ponctuellement  exécuté,  le 
sieur  de  Vilry  vint ,  le  jour  même  ,  remercier  le  roi  du 
choix  qu'il  avait  fait  de  sa  personne ,  dans  une  circon- 
stance aussi  importante,  et  le  pria  de  permettre  que  son 
frère  Du  Uallier  ,  qui  était  à  Soissons  avec  une  brigade 
de  la  compagnie  des  gens  d'armes  qu'il  commandait 
comme  enseigne  ,  vint  lui  prêter  assistance. 

L'exécution  de  l'entreprise  fut  ajournée  au  dimanche, 
tant  pour  attendre  l'arrivée  de  Du  Hallier,  que  pour 
donner  au  maréchal  d'Ancre  le  temps  de  se  remettre 
d'une  légère  indisposition  qui  l'empêchait  de  soi  tir  de 
chez  lui.  Les  choses  étaient  en  cel  état,  quand  un  inci- 
dent faillit  faire  renoncer  à  ce  projet.  M.  de  Courlay  , 
beau-frère  de  l'évêque  de  Luçon ,  qui  était  alors  con- 
seiller d'état  (depuis  cardinal  de  Richelieu) ,  el  investi 
de  toute  la  confiance  de  la  reine-mère .  vint  aux  Tuile- 
ries où  le  roi  se  promenai!  le  vendredi  .  après  diner  , 

née  M.  de  Luynes.  H  prit  ce  dernier  en  particulier,  et 
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lui  dit  qu'il  était  envoyé  par  son  beau-frère  l'évéque 
pour  le  prier  de  vouloir  bien  assurer  le  roi  que  c'était 
par  dévoûment  à  sa  personne  et  aux  affaires  publiques, 
qu'il  avait  accepté  la  charge  de  secrétaire  d'état,  pen- 
sant qu'elles  lui  fournirait  plus  d'occasions  de  le  servir 
dans  les  circonstances  actuelles,  qui  lui  semblaient  aussi 
préjudiciables  à  la  dignité  de  sa  personne  royale  qu'aux 
véritables  intérêts  de  la  France ,  et  que  si  Sa  Majesté 
daignait  l'agréer  comme  l'un  de  ses  ministres,  elle  trou- 
verait en  lni  un  dévoûment  sans  bornes ,  et  que  n'inti- 
miderait aucun  pouvoir  en  dehors  du  seul  pouvoir  qu'il 
voulût  reconnaître  et  servir. 

Celle  communication  laissa  beaucoup  à  penser  au  sei- 
gneur de  Luynes  et  au  roi,  quand  elle  lui  fut  rapportée 
par  son  favori  Donnerait-on  suite  à  un  projet  aussà  vio- 
lent dans  son  exécution  qu'incertain  dans  sa  réussite , 
en  raison  de  l'isolement  du  parti  royal ,  quand  l'extré- 
mité qui  l'avait  fait  naître  ,  semblait  contredite  par  les 
assurances  franches  et  loyales  que  faisait  donner  l'évê- 
que  de  Luçon  ,  la  tête  la  plus  saine  du  conseil  du  maré- 
chal, et  sans  l'aveu  duquel  on  ne  pouvait  supposer 
qu'aucun  acte  important  pût  être  consommé. 
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Le  roi  ne  s'était  pas  décide  ,  sans  un  violent  combat 
intérieur,  à  l'acte  de  vigueur  qu'il  méditait  ;  le  respect, 
l'affection  qu'il  avait  pour  la  reine,  sa  mère,  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  se  prononcer  ouvertement  contre  elle  , 
sans  en  éprouver  un  violent  chagrin  ;  aussi  son  premier 
mouvement  fut-il  de  renoncer  au  projet ,  ou  du  moins 
d'en  ajourner  l'exécution  jusqu'au  moment  où  l'on  pour- 
rait s'apercevoir  que  les  protestations  de  l'évèque  de  Lu- 
ron n'auraient  d'autre  but  que  d'endormir  la  vigilance 
du  roi  sur  les  pièges  qui  lui  étaient  tendus  par  ses  enne- 
iiii-s.  Le  seigneur  de  Luynes  partagea  cet  avis,  malgré  sa 
profonde  haine  pour  le  maréchal.  Le  sieur  de  Cbaulnes, 
consulté  par  son  frère,  fut  d'une  opinion  tout  à  fait  con- 
traire- «  L'ajournement  serait  permis  ,  dit-il ,  il  serait 
même  sage  et  prudent  de  s'y  arrêter,  si  le  secret  de  l'en- 
treprise lui  resté  entre  le  roi  et  nous  ;  mais  la  confidence 
en  a  élé  l'aile  au  baron  de  \ilry  et  à  quelques  autres  : 
hésiter  maintenant  sérail  montrer  de  la  défiance,  et  il 
faudrait  redouter  que  les  personnes  initiées  à  cette  af- 
faire ne  \ins>eni  à  la  mettre  au  jour,  les  premiers,  si  le 
maréchal  en  avait  connaissance  par  la  suite,  dans  la 
crainte  qu  'on  oe  leur  imputai  à  eux-mêmes  la  première 


idée  du  complot.»  Le  roi  et  le  sieur  de  Luynes  se  ren- 
dirent à  un  avis  si  sagement  motivé. 

Rien  ne  fut  donc  changé  au  premier  projet,  dont  l'exé- 
cution devait  avoir  lieu  le  lendemain  dimanche. 

Cependant  les  personnes  qui  devaient  servir  d'instru- 
ments à  la  volonté  royale  n'étaient  pas  sans  inquiétude 
sur  les  suites,  pour  elles-mêmes,  d'une  entreprise  aussi 
hardie.  Ils  savaient  trop  bien  que  les  princes  ,  pour  se 
mettre  à  couvert  d'un  échec,  avaient,  plus  d'une  fois  , 
dans  des  circonstances  semblables,  sacrifié  ceux  qui  ne 
s'étaient  mis  en  avant  que  par  obéissance  et  par  dévoû- 
ment.  Le  jeune  âge  du  roi,  sa  soumission  jusque-là  sans 
réserve  à  la  reine  sa  mère ,  pouvaient  inspirer  quelque 
défiance  sur  la  fermeté  qu'il  aurait  à  déployer  pour  me- 
ner à  fin  la  détermination  énergique  qu'il  avait  prise. 

Sous  le  poids  de  ces  réflexions  ,  le  sieur  de  Chaulnes 
se  rendit,  le  dimanche  matin  ,  à  l'appartement  du  roi , 
avant  l'heure  ordinaire  de  son  lever.  Ce  prince  était  déjà 
éveillé,  et  voyant  entrer  le  frère  de  son  favori  :  —  «  Y  a- 
t-il  quelque  chose  de  nouveau ,  lui  dit-il  à  voix  basse  ? 
—  Non  ,  Sire,  répondit  de  Chaulnes ,  je  venais  seule- 
ment pour  apprendre  comment  Votre  Majesté  avait 


passé  la  nuit.  —  Approchez-vous  plus  près  de  mon  lit , 
reprit  le  roi  ;  Darlcs  ,  mon  premier  valet  de  chambre  , 
pourrait  nous  entendre.  En  vérité,  continua-t-il ,  je  ne 
gçaurai  que  dire  ce  malin  à  mon  premier  médecin  ,  car 
je  ne  suis  pas  malade,  et  cependant  je  n'ai  pu  reposer 
de  la  nuit.  —  Sire ,  Votre  Majesté  n'aura  de  repos  que 
lorsque  L'affaire  qui  la  préoccupe  sera  terminée;  une 
heure  de  retard  ou  d'hésitation  peut  amener  la  ruine  de 
tous  ses  projets.  —  C'est  bien  ce  que  j'appréhende!... 
car  le  moindre  soupçon  peut  tout  perdre. — Ce  soupçon . 
Sire,  il  n'existe  malheureusement  que  trop;  il  est  même 
plus  grand  que  Votre  Majesté  n'a  lieu  de  le  penser ,  car 
le  sieur  Du  Buisson  qui  a  passé  une  partie  de  la  nuit 
aux  environs  de  la  maison  du  maréchal ,  rapporte  qu'il 
y  a  observé  de  grandes  allées  et  venues,  et  qu'on  ne  s'y 
est  pas  couché.  Cet  indice  ,  réuni  a  quelques  avis  qui 
nous  ont  été  donnés  d'antre  paît,  ne  permet  plusde 
douter  que  le  maréchal  ne  soit  sur  ses  gardes.  —  Je 
n'irai  donc  pas,  ce  matin,  au  lever  de  la  reine  ma  mère, 
reprit  le  roi  en  se  mettant  mu  Bon  séant.  —  .h'  ne  pense 
pas,  Sire,  répliqua  le  seigneur  de  Chaulncs  ,  qu'il  fût 
prudent  d'en  agir  ainsi  ;  car  ce  serait  confirme!  la  reine 
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dans  les  soupçons  qu'elle  peut  avoir,  que  de  changer 
quelque  chose  aux  habitudes  de  Voire  Majesté  avec  sa 
royale  mère.  —  Mais,  au  moins,  de  Luynes  m'y  accom- 
pagnera ?  —  Après  le  lever  de  la  reine ,  Sire,  mais  non 
pas  avant  :  la  visite  de  mon  frère,  à  une  heure  inaccou- 
tumée, pourrait  paraître  suspecte. — C'est  encore  vrai  !.. 
eh  bien  !  que  mes  gardes  s'approchent  de  la  chambre  de 
la  reine,  prêts  à  y  pénétrer,  en  enfonçant  les  portes,  s'il 
le  faut,  au  premier  appel  que  je  leur  ferai.  —  Sire  ,  il 
est  nécessaire  que  Votre  Majesté  s'entende  avec  son  ca- 
pitaine des  gardes ,  à  ce  sujet ,  et  pendant  qu'elle  l'en- 
verra chercher  ,  me  sera-t-il  permis  de  lui  demander  , 
avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois ,  si  elle  se  trouve  as- 
sez forte  pour  résister  à  l'autorité  ou  plutôt  aux  prières 
de  la  reine  sa  mère,  dans  le  cas  où,  vaguement  instruite 
de  ce  qui  se  prépare ,  elle  le  presserait  de  questions  ou 
le  supplierait  de  renoncer  à  toute  action  contraire  à  la 
soumission  qu'il  lui  a  toujours  montrée  ?  —  Je  suis  tel- 
lement résolu  à  ne  rien  révéler,  répondit  le  roi ,  que  , 
dusse- je  périr,  on  ne  tirera  pas  un  mot  de  ma  bouche. 
—  Que  Votre  Majesté  soit  donc  sans  alarmes,  s'écria  de 
Chaulnes ,  son  projet  n'est  ni  découvert,  ni  même  soup_ 
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i  çonné  ;  qu'elle  daigne  nie  pardonner  le  moment  d'inquié- 
tude que  je  lui  ai  causée,  pour  faire  naître  l'occasion  de 
mettre  en  un  plus  grand  jour  la  fermeté  inébranlable  de 
son  caractère  ;  nous  nous  estimerions  heureux ,  mes 
compagnons  et  moi,  de  mourir  pour  délivrer  Votre  Ma- 
jesté de  la  tyrannie  qu'on  lui  fait  subir. 

Le  jeune  roi  pardonna  facilement  une  supercherie  qui 
lui  avait  servi  à  montrer  son  courage  et  à  convaincre 
ceux  qui  risquaient  leur  vie  à  son  service  ,  qu'il  saurai) 
faire  le  sacrifice  de  la  sienne,  plutôt  que  de  les  abandon  • 
ner  dans  le  danger.  Il  sortit  de  son  lit  avec  un  visage 
plein  <lf  bonne  humeur  ;  et,  après  s'être  habillé  ,  il  alla 
attendre,  dans  la  galerie,  l'heure  où  le  complot  devait 
s'exécuter. 

<  .pendant ,  dès  le  matin  ,  le  baron  de  Vin  y  avait  faii 
entrer  plusieurs  gentilshommes  de  ses  amis  dans  la  cour 
du  Louvre.  Ils  s'y  promenaient  séparément.  La  plupart 
avaient  des  pistolets  cachés  sou>  leurs  manteaux.  Les 
gardes  du  mips  s'y  trouvaient  aussi  réunis,  sons  i,-  pré- 
texte d'accompagner  le  roi  quand  il  sortirait  du  Louvre 

pour  aller  a  la  ni' 

Le  maréchal  ne  vint  pas  .m  palais  a  l'heure  accoulu- 
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1er  entendre  la  messe  au  Petit-Bourbon,  comme  elle  le 
faisait  ordinairement  le  dimanche ,  sans  attendre  da- 
vantage. Vers  la  lin  de  l'office,  le  sieur  Du  Buisson,  qui 
était  resté  aux  aguets  près  de  la  maison  du  maréchal , 
vint  prévenir  M.  de  Luynes  que  la  personne  qu'on  atten- 
dait venait  d'entrer  au  Louvre  et  qu'elle  était  allée  chez 
la  reine-mère.  Une  altération  très  visible  se  montra  sur 
les  traits  du  roi,  quand  son  favori  lui  eut  fait  part  du 
message  qu'il  venait  de  recevoir  ;  aux  mots  de  reine- 
mère,  surtout,  son  visage  se  couvrit  d'une  profonde  pâ- 
leur, et  il  garda  le  silence  en  regardant  fixement  la  terre. 

—  «  Eh  bien  !  Sire,  lui  dit  De  Luynes  pour  le  sortir  de 
son  accablement ,  que  prétend  faire  Votre  Majesté  ? 
laissera-t-elle  échapper  une  occasion  aussi  favorable  ? 

—  Après  quelque  hésitation ,  et  d'une  voix  émue,  le  roi 
répondit  :  —  «  J'accomplirai  mon  dessein  ,  mais  qu'on 
n'entreprenne  rien  dans  la  chambre  de  ma  mère  ;  je  vais 
me  rendre  chez  elle  ,  j'en  ferai  sortir  le  maréchal  pour 
l'envoyer  dans  le  cabinet  des  armes ,  et  là  le  baron  de 
Vitry  accomplira  sa  mission.  »  Et  aussitôt  le  jeune  mo- 
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narque  s'achemina  vers  les  appartements  de  la  reine 
Marie;  mais  ,  par  un  hasard  singulier,  en  même  temps 
qu'il  montait  le  grand  escalier  qui  y  conduit  ,  le  maré- 
chal en  sortait  par  un  autre  passage  et  sans  la  moindre 
défiance  de  ce  qui  se  tramait  contre  lui. 

Le  roi  voyant  cette  occasion  manquée,  n'en  manifesta 
aucune  contrariété;  il  est  même  permis  de  croire  qu'en 
son  intérieur,  il  se  félicita  de  l'ajournement  de  ses  pro- 
jets ,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  se  l'imputer  à  faiblesse. 
«  Dès-lors  il  demanda  la  viande,  »  dit  un  journal  du 
temps,  «  et  estant  sorti  pour  disner  ,  il  obligea  tous 
«  ceux  qui  estaient  autour  de  lui ,  à  aller  en  faire  de 
«  mesme.  » 

Le  seigneur  de  Luynes  était  à  peine  rentré  dans  sa 
maison,  qu'il  reçut  un  message  du  sieur  Chevalier,  pre- 
mier président  de  la  cour  des  aides  ,  ainsi  conçu  : 
—  «  Monsieur  de  Risse,  gendre  de  Monsieur  Vignier  , 
«  estant  venu  disner  chez  moi ,  m'a  dit  ces  mots  :  —  le 
«  viens  du  Louvre  ,  où  ie  me  suis  mis  parmi  quelques 
a  gentilshommes,  lesquels  estaient  rangés  au  long  degré 
«  de  la  reine-mère .  et  avaient  ordre  d'assister  les  gardes 

du  roi  pour  arrestei  le  maréchal  il'  kncre. 


Aussitôt  que  M.  De  Luynes  eut  lu  ce  billet,  il  alla  le 
communiquer  au  roi  qui  sortait  de  sa  table.  «  Il  y  a  un 
«  traître  parmi  nous,  seigneur  de  Luynes ,  »  dit  le  jeune 
monarque  avec  anxiété,  «  que  faire  maintenant  ?  —  Sire, 
«  il  faut  mander  près  de  voire  personne  royale  le  sieur 
«  de  Risse ,  et  s'il  résulte  de  l'interrogatoire  que  Votre 
«  Majesté  lui  fera  subir,  que  la  rumeur  de  ce  qui  se  prê- 
te pare  est  aussi  dans  la  chambre  de  la  reine  que  l'avis 
«  de  ce  gentilhomme  peut  le  faire  supposer  ,  il  ne  faut 
«  plus  douter  qu'elle  ne  soit  arrivée  aux  oreilles  du  ma- 
te réehal  ;  alors ,  il  n'y  aura  plus  qu'un  parti  à  prendre  : 
«  l'attaquer  incontinent  et  ouvertement  dans  son  propre 
«  logis ,  de  peur  qu'il  ne  nous  prévienne-  » 

Le  sieur  de  Risse  ne  tarda  pas  à  paraître  devant  Sa 
Majesté,  qui  l'entretint  d'abord  de  choses  indifférentes, 
puis  le  prenant  à  part  et  lui  parlant  à  voix  basse  : 
—  «  Dites-moi ,  Monsieur,  de  qui  vous  tenez  l'avis  que 
a  vous  avez  donné  à  Monsieur  le  premier  président 
«  Chevalier  ?»  —  Le  gentilhomme  parut  d'abord  fort 
troublé  d'une  question  aussi  embarrassante  qu'inatten- 
due ;  se  remettant  peu  à  peu  :  —  «Sire,  »  répondit-il, 
'  l'avis  que  j'ai  donné  ne  m'a  été  communiqué  par  per- 
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«  sonne  ;  il  n'est  que  le  résultat  de  mes  propres  observa- 
«  lions  lorsque  j'étais,  ce  matin,  au  lever  de  la  reine.  Si 
«  j'ai  eu  le  tort  d'en  faire  part  à  quelqu'un ,  que  Votre 
«  Majesté  me  le  pardonne ,  en  daignant  reconnaître  que 
«  j'ai  <lit  les  choses  dans  l'abandon  d'une  conversation 
«  intime,  étant  bien  loin  de  penser  que  le  président  ne 
«  les  tiendrait  pas  secrètes.  »  —  Le  roi  parut  satisfait 
de  cette  explication ,  et  renvoya  le  sieur  de  Risse,  en  lui 
recommandant,  sous  peine  de  la  vie,  de  ne  le  plus  l'aire 
à  l'avenir,  etsurlout  de  ne  plus  répandre  de  semblables 
conjectures. 

Quelque  tranquillisé  que  l'on  fût  par  l'interrogatoire 
de  ce  gentilhomme ,  De  Luynes,  en  réfléchissant  à  tout 
ce  qui  s'était  passé  le  mal  in  ,  pensa  que  rassemblée  ex- 
traordinaire qui  s'était  tenue  chez  la  reine-mère,  le  mou- 
vement  inaccoutumé  qui  se  faisait  remarquer  dans  la 
cour  du  Louvre,  el  peut-être  aussi  quelque  indiscrétion, 
avaient  pu  donner  des  soupçons  au  maréchal  qui  o'i- 
gnorait  pas  la  baineque  le  roi  et  son  parti  axaient  pour 
assurer,  de  l'avis  du  jeune  mo 
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par  quelque  bienfait  du  roi ,  avec  mission  de  connaître , 
s'il  était  possible ,  le  fond  de  la  pensée  du  favori  de  la 
reine-mère ,  en  lui  exposant ,  comme  le  tenant  de  per- 
sonnes en  position  d'être  bien  informées ,  mais  qu'il  ne 
pouvait  nommer,  lés  projets  qui  se  tramaient  contre  lui. 
■fjjsi  A  cette  ouverture,  le  maréchal  se  contenta  de  dire,  en 
haussant  les  épaules  :  —  «  Monsieur  de  Luynes  a  pensé 
<c  à  tout  ;  mais  il  y  a  si  loin  de  lui  à  moi ,  que  nous 
«  n'avons  pas  sujet  de  nous  craindre.  »  Ce  propos  ras- 
sura complètement  le  roi  et  son  confident,  et  ils  renon- 
cèrent au  parti  violent  d'attaquer  Concini  chez  lui ,  et 
son  arrestation  fut  définitivement  remise  au  lendemain. 
Le  roi  passa  le  reste  de  la  journée  à  la  manière  accou- 
tumée ,  tantôt  dans  le  cabinet  de  la  reine  sa  mère ,  tan- 
tôt dans  celui  de  la  reine  sa  femme;  mais,  comme  il  n'a- 
vait pu  s'entretenir  avec  le  sieur  de  Luynes,  pendant 
l'après-dînée ,  il  se  ménagea  le  moyen  de  le  voir  libre- 
ment, le  soir,  en  se  retirant  dans  ses  appartements  plus 
tôt  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire.  Il  disait  sa  prière 
quand  le  seigneur  de  Luynes  y  entra ,  suivi  du  sieur 
Du  Buisson.  Ce  dernier  n'avait  cessé ,  jusqu'à  cette 
heure,  de  rôder  du  Louvre  à  la  maison  du  maréchal 
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pour  reconnaître  les  personnes  qui  cuiraient  ou  sor- 
taient, et  il  venait  donner  l'avis  qu'un  capitaine  du  ré- 
giment des  gardes  sortait  à  l'instant  du  Louvre,  portant 
l'ordre  qu'on  y  doublât  la  garde- 
Cet  ordre  parut  suspect  au  roi,  qui  voulut  s'en  éclair- 
cir  avant  de  se  mettre  au  lit.  Il  retourna  chez  la  reine 
sa  mère ,  et  lui  demanda  respectueusemeut  si  elle  pou- 
vait lui  donner  l'explication  du  changement  qui  avait  été 
fait  dans  l'ordre  des  gardes,  et  dont  il  avait  été  averti 
par  un  de  sesofliciers  qui  étail  \enu  prendre  le  mol.  La 
reine  lui  répondit,  sans  montrer  le  moindre  embarras , 
qu'en  effet  l'ordre  des  gardes  venait  d'être  changé,  dans 
le  but  d'opérer  l'arrestation  du  duc  de  Guise,  qui  faisait, 
disait-on,  des  levées  dans  Paris  pour  favoriser  les  princes 
rebelles  ,  et  que  si  son  royal  fds  n'en  avait  pas  été  infor- 
mé ,  il  ne  fallait  attribuer  telle  omission  qu'à  la  crainte 
qu'elle  avait  eue  de  troubler  son  sommeil.  Rassuré  en- 
core une  fois  sur  ce  nouvel  incident,  le  roi  regagna  ses 
appartements. 

Le  lendemain,  lundi  Li  i  avril,  il  se  leva  de  grand 
malin  ,  et  annonça  le  projet  d'aller  à  la  (liasse  loul  lui 
disposé  à  la  vénerie  pour  cel  effet.  Le  rendez-vous  de 
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l'équipage  était  au  bout  de  la  galerie  des  Tuileries,  lu 
carrosse,  attelé  de  six  chevaux,  devait  y  stationner.  Ce- 
pendant le  départ  fut  différé  d'heure  en  heure  sous  di- 
vers prétextes,  que  fournirent  successivement  le  dé- 
jeûner ,  le  jeu  de  billard  ,  les  conversations  que  le  roi 
entamait  avec  tous  ceux  des  seigneurs  de  sa  cour  qu'il 
rencontrait.  On  remarqua  particulièrement  le  long  en- 
tretien qu'il  eut  avec  le  jeune  Bautru ,  et  pendant  lequel 
Sa  Majesté  roulait  machinalement,  pour  la  rendre  plus 
mince,  une  feuille  de  parchemin  qu'elle  tenait  à  la  main. 
M.  de  Luynes  et  le  colonel  d'Ornano  ne  s'éloignèrent 
pas  de  la  personne  du  roi  pendant  toute  cette  matinée. 
Le  jeune  monarque  avait  eu  l'attention  de  faire  prévenir 
la  reine  sa  mère  de  ne  pas  s'étonner,  ni  s'inquiéter,  si 
elle  entendait  bientôt  un  peu  de  bruit  à  l'entour  de  son 
palais. 

Cependant  le  baron  de  Vilry  avait  placé  plusieurs  per- 
sonnes aux  aguets  pour  l'avertir  du  moment  où  le  maré- 
chal viendrait  au  Louvre.  Du  Hallier  occupait  un  poste 
dans  la  cour  basse  avec  trois  ou  quatre  hommes  déter- 
minés comme  lui  ;  Lachesnay  et  quelques  gentilshommes 
étaient  près  de  la  première  porte  du  Louvre;  lui,  sei- 
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gneur  de  Vitry,  resta  long-temps  dans  la  salle  des  Suisses, 
nonchalamment  assis  sur  un  coffre. 

Vers  dix  heures  du  matin ,  il  reçut  lavis  que  le  maré- 
chal sortait  de  sa  maison  et  s'acheminait  yers  le  Louvre, 
accompagné  de  cinquante  ou  soixante  personnes,  qui 
marchaient  pour  la  plupart  en  avant  de  lui.  Le  haron 
sortit  aussitôt  de  la  salle  des  Suisses ,  ayant  son  man- 
teau jeté  sur  l'épaule  et  tenant  une  canne  à  la  m:iin. 
En  même  temps  Du  Hallier  et  ses  compagnons  se  joi- 
gnaient à  lui ,  au  nomhre  de  quinze  environ  ,  et  tous  se 
dirigèrent  lentement ,  tout  en  causant  avec  familiarité 
et  par  petits  groupes ,  vers  la  porte  par  laquelle  le  cor- 
tège du  maréchal  et  lui-même  devaient  entrer.  Quand 
ils  furent  dans  le  passage,  entre  la  cour  basse  et  le  pont- 
levis,  Vitry,  suivi  des  siens,  fendit  petit  à  petit  la  foule 
qui  venait  à  sa  rencontre,  et  parmi  laquelle  se  trouvaient 
le  haron  Du  Jour,  Sardigny,  Lamotte,  Canisj  .  Benoit . 
toutes  personnes  de  sa  connaissance  pins  on  moins  in- 
time Os  seigneurs  tentèrent  de  l'arrêtei  au  passage, 
les  ans  par  courtoisie,  1rs  antres  par  désoeuvrement.  Il 
eut  peine,  entre  antres,  à  se  débarrasser  du  sieui  <  anisy, 
(jui  voulait,  en  le  prenant  -nus  le  ln.is .  le  forcer  à  re- 
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brousser  chemin  avec  lui.  Pendant  le  petit  débat  auquel 
cet  incident  avait  donné  lieu ,  le  maréchal  avait  outre- 
passé le  sieur  de  Vitry,  sans  que  celui-ci  s'en  aperçût , 
de  sorte  que  le  baron  se  trouvait  à  quelques  pas  derrière 
celui  qu'il  cherchait.  Ne  le  voyant  pas  devant  lui ,  il  de- 
manda où  était  le  maréchal.  —  «  Voyez-le  donc ,  lui 
cria  le  sieur  Colombiers ,  derrière  vous,  qui  lit  une  let- 
tre. »  —  C'était  à  l'entrée  du  pont-dormant  du  Louvre  , 
du  côté  de  la  barrière  du  Nord.  Concini  marchait  fort 
lentement,  comme  quelqu'un  qui  lit  en  marchant,  ayant 
à  sa  droite  le  sieur  Beauxamis ,  et  à  sa  gauche  le  sieur 
Cauvigny,  qui  venait  de  lui  remettre  le  message  qu'il  li- 
sait en  cet  instant.  Dès  que  le  baron  de  Vitry,  en  se 
retournant ,  eut  aperçu  le  maréchal ,  il  s'élança  pour 
l'atteindre ,  et  le  prenant  par  le  bras  :  —  «  Le  roi  m'a 
commandé  de  me  saisir  de  votre  personne  !  —  Moi  ? 
s'écria  Concini  en  faisant  un  pas  en  arrière  et  en  portant 
la  main  sur  la  garde  de  son  épée.  —  Oui,  vous!  »  répli- 
qua fièrement  de  Vitry,  en  faisant  signe  aux  siens  d'ap- 
procher. Au  même  instant  le  maréchal  fut  entouré,  et 
Du  Hallier  ,  frère  du  baron  ,  Pernay  ,  Guichaumont , 
Morsains  et  Du  Buisson  tirèrent  sur  lui  à  bout  portant 
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chacun  un  coup  de  pislolet,  dont  l'un  L'atteignit  à  la  tête, 
entre  les  deux  yeux,  l'autre  à  la  joue,  sous  l'oreille 
droite,  et  un  troisième  à  la  gorge.  Sarroque  aussi  se 
précipita  et  porta  un  coup  d'épéc  dans  le  flanc.  Ce  sei- 
gneur s'était  offert  au  roi  depuis  un  mois  pour  tuer  le 
main  hal.  Quelques  autres  lui  portèrent  de  nouveaux 
coups  d'épée,  mais  il  était  déjà  mort.  Plié  sur  les  ge- 
noux, le  corps  était  appuyé  contre  la  barrière  du  pont- 
levis,  et  \  ilry  acheva  d'un  coup  de  pied  de  l'étendre  par 
terre  .  en  criant  :  Vire  le  Roi  ! 

La  scène  sanglante  que  nous  venons  de  décrire  se 
passa  sans  qu'aucune  des  personnes  de  la  suite  du  ma- 
réchal cherchât  sérieusement  à  le  défendre.  D'eux  d'en- 
tre elles  cependant  mirent  l'épée  à  la  main,  et  percèrent 
le  manteau  du  sieur  de  Vin  y;  mais  celui-ci  ayant  dit 
qu'il  n'avait  agi  que  d'après  les  ordres  du  roi,  tout  le 
cort  ge  se  dissipa.  On  remarqua  même  qu'un  de  ceux 
qui  en  faisait  partie  s'était  jeté  à  genoux  devant  Du  Hal- 
lier  pour  implorer  sa  grâce,  et  que  deux  pages  du  <l. 
(mil  quis'étaienl  agenouillés,  en  pleurant,  pus  du  corps 
de  leur  maître,  furent  obligés  de  se  relevi  r .  accablés 
-  sarcasmes  des  autres  pages  et  t    ritcurs 
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Le  sieur  Colombiers,  de  la  suite  du  maréchal,  qui 
s'était  tenu  à  l'écart  au  moment  de  l'échauflburée,  se 
rapprocha  du  corps  quand  la  foule  se  fut  un  peuéelair- 
cie,  pour  s'assurer  s'il  était  mort.  Il  prit  une  des  mains 
dans  les  siennes  :  elle  était  déjà  glacée.  Il  remarqua  que 
le  visage  était  noirci  de  poudre  et  deboue,  et  que  la  fraise, 
sous  le  cou  ,  qui  avait  été  enflammée  par  la  décharge 
des  pistolets,  «  brûlait  encore  à  petit  feu  comme  la  mèche 
«  d'une  arquebuse,  »  dit  une  relation  du  temps. 

Le  défunt  était  habillé  d'un  pourpoint  de  loile  d"or 
noire ,  avec  un  jupon  et  un  haut-de-chausses  de  velours 
gris  brun ,  garni  de  bandes  en  passementeries  de  Chi- 
lan.  Le  corps  fut  emporté  dans  une  petite  chambre  des 
soldats  des  gardes ,  et  jeté  par  terre  au  pied  d'un  por- 
trait du  roi.  C'est  là  qu'on  venait  le  voir. 

Cependant  une  des  femmes  de  la  reine,  qui  avait  en- 
tendu tout  ce  bruit ,  ouvrit  un  des  châssis  de  la  chambre 
de  Sa  .Majesté  qui  donnait  sur  la  cour  du  Louvre,  et  de- 
manda au  baron  de  Vitry  ce  qui  était  arrivé.  —  «  C'est 
le  maréchal  d'Ancre  qui  vient  d'être  lue,  répondit-il 
froidement.  —  Et  qui  a  fait  le  coup  ?  —  Moi  !  par  l'ordre 
du  roi  !  »  —  Ces  paroles  ayant  été  rapportées  aussitôt  a 
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la  reine-mère,  elle  ne  lit  entendre  que  celles-ci  :  —  «  J'ai 
«  régné  sept  ans  ,  je  n'attends  plus  qu'une  couronne 
<(  dans  le  ciel  !  » 

De  son  côté,  le  roi  qui  attendait  dans  le  cabinet  des 
armes,  avait  entendu  la  détonation  des  armes  à  feu,  et 
il  était  dans  la  plus  grande  anxiété,  quand  le  colonel 
d'Ornano  vint  frapper  à  la  porte  et  lui  annonça  que  tout 
était  accompli.  —  «  A  moi  ma  grosse  Vilrij  !  »  dit  alors 
le  roi  à  Cluzeaux,  son  second  valet  de  chambre.  Il  dési- 
gnait ainsi  une  carabine  que  le  sieur  de  Vitry  lui  avait 
donnée  ,  et  détachant  son  épée  do  ceinturon  ,  il  se  diri- 
gea  vers  la  grande  salle  II  en  ouvrit  les  fenêtres  qui 
sont  sur  la  cour  ;  puis,  exhaussé  par  le  colonel  d'Ornano 
qui  le  tenait  dans  ses  bras,  pour  qu'il  fut  mieux  vu  de 
ceux  qui  étaient  en  bas  ,  il  cria  d'une  voix  forte  : 
—  «  Grand  merci  !  grand  merci  à  vous:  a  celle  heure 
je  suis  roi !•..  » 

Peu  après  cet  événement,  La  Place,  maggior-domo  du 
maréchal,  emploi  qui  n'était  |us  connu  en  France  avant 
les  Médicis,  etdonl  nous  avons  fait  majordome  ,  vinl 
trouver  la  reine-mère  pour  lui  dire  (pion  ne  savait  com- 
ment annoncer  celle  triste  nouvelle  à  la  maréchale,  et 


pour  lui  demander  si  Sa  Majesté  daignerait  la  lui  ap- 
prendre elle-même.  —  «  J'ai  bien  assez  de  penser  à 
-<  moi-mesme  ,  »  répondit-elle  sèchement;  «  si  l'on  ne 
«  veut  pas  dire  la  nouvelle  à  Léonore,  qu'on  la  lui 
«  chante!...  Qu'on'ne  me  parle  plus  de  ces  gens-là  ;  ce 
«  n'est  pas  ma  faute  s'ils  ne  sont  pas  retournés  en  Italie 
«  depuis  long-temps.  »  —  Ces  dures  paroles  renferment 
un  enseignement  profond  sur  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines ,  et  montrent  le  fond  qu'il  faut  faire  sur  l'atta- 
chement des  grands. 

Le  corps  du  maréchal  fut  enterré  secrètement ,  dans 
la  nuit,  au  pied  des  orgues  de  l'église  Saint-Germain  - 
l'Auxerrois  ;  mais,  vers  le  matin,  une  populace  ameutée 
vint  le  déterrer  et  alla  le  pendre  par  les  pieds  à  un  gibet 
que  Concini  lui-même  avait  fait  élever  à  l'extrémité  du 
Pont-Neuf  quelques  mois  auparavant.  Non  contente  de 
cet  outrage  fait  à  une  mémoire  détestée ,  la  foule  se  rua 
sur  le  cadavre  après  qu'il  eût  été  renversé  du  gibet,  le 
déchira  par  morceaux  et  en  traîna  les  lambeaux  dans 
tous  les  quartiers  de  Paris.  Ces  lambeaux  furent  ensuite 
rassemblés  et  brûlés  en  place  de  Grève  ,  et  leur  cendre 
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La  Galigaï ,  plus  digne  encore  que  son  mari  du  mé- 
pris et  de  l'indignation  publique  .  à  cause  de  sa  fourbe- 
rie et  de  son  insatiable  cupidité,  fut  condamnée,  comme 
sorcière,  aétielii  idée  vive  en  place  de  Grève.  La  cruauté 
de  cet  arrêt  barbare  fut  cependant  adoucie  :  on  lui  tran- 
cha la  tète  avant  de  jeter  son  corps  dans  les  flammes. 


La  mut  régnai I  profonde  an  calme  Grmamenl  . 
ri  son  grave  silence  entendait  par  moment  , 
\\ir  des  bruits  joyeux  ,  rouler  ni  chars  rapides 
Ceux  qu'invitait  le  bal  à  ses  fêles  splendides 
Pour  distraire  l'ennui  de  la  froide  saison. 


Dans  une  rue  obscure,  une  étroite  maison  , 

Tandis  que  la  cité  s'illuminait  dans  l'ombre, 

Se  dressait  à  l'écart  mystérieuse  et  sombre  ; 

En  un  réduit  modeste  une  lampe  y  veillait  : 

Là,  sous  de  blancs  rideaux,  vaguement  sommeillait 

Une  vierge  au  front  pâle  et  semblable  à  l'albâtre  , 

Lorsque  le  souffle  humain  cruellement  folâtre  , 

D'une  bumide  vapeur  a  voilé  son  éclat. 

A  sa  lèvre  ridée  un  léger  incarnat, 

L'inégal  battement  de  ses  tempes  sereines , 

Sur  l'ivoire  du  cou  le  gonflement  des  veines 

Et  de  sa  joue  en  feu  l'effrayante  couleur 

Révèlent  tristement  la  vie  et  la  douleur. 

Sa  chevelure  éparse  et  flottant  sur  l'épaule 

Entoure  sa  beauté  d'une  blonde  auréole; 

On  dirait ,  sous  le  lin  qui  la  voile  à  demi , 

L'archange  des  douleurs  parmi  nous  endormi. 

Sur  son  front  qu'ont  terni  la  veille  et  la  souffrance  , 

La  résignation  fait  luire  l'espérance; 

Mais  son  ame  a  connu  ce  noir  pressentiment 

Oui  nous  fait  regarder  la  terre  tristement 

Comme  ces  beaux  séjours ,  ces  palais  de  fériés  . 
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Qu'un  magique  pouvoir  ofl're  à  nos  rêveries, 
Et  que  l'on  voit  soudain  se  dissoudre  au  réveil 
Quand  le  jour  vient  chasser  les  erreurs  du  sommeil. 


I  ),iiis  ce  réduit  où  dort  cette  mourante  belle, 
Tout  est  calme,  pieux ,  doux  et  simple  comme  elle 
La  corbeille  abritant  l'ouvrage  commencé, 
Chaque  objet  qui  reluit  artistement  placé, 
Annonce  que  la  \ ierge  en  son  malheur  active 
\u\  mille  soins  du  jour  se  dévoue  attentive. 
Là,  brillent  dans  un  vase  et  charment  l'odorat 
Quelques  roses  d'hiver,  orgueil  de  ce  climat  ; 
Et,  parmi  des  pinceaux,  auprès. d'une  'palette . 
Le  vélin  reproduit  leur  image  ini  omplètè , 
(  .h  le  mal  qui  dévore  interrompit  soudain 
Ce  travail  graciera  d'une  tremblante  main  : 
Et,  symbole  des  jours  que  cette  humble  demeure 
Voit  au  sein  des  langueurs  dépérir  d'heure  en  heun 
De  ce  tableau  m  frais  le  modèle  charmant 
Dans  snii  \a>e  in  i  s'effeuille  tristement. 
i  'instrument  qu'Israël .  réduit  en  esclavage  . 
Suspendit  en  pleurant  aux  saulesdu  rivag< 


D'un  austère  velours  pieusement  couverte , 

Près  du  lit ,  sur  la  table  une  bible  est  ouverte  ; 

Et  le  vieillard  s'arrête,  et  son  œil  inquiet 

De  ce  divin  poème  explore  le  feuillet  ; 

Il  cherche  quelle  fut  la  dernière  pensée 

De  sa  fille  qui  dort  et  gémit  oppressée  ; 

Il  espère  trouver  au  livre  solennel 

Un  symptôme  d'espoir  pour  sou  cœur  paternel , 

Mais  ce  verset  funèbre  a  frappé  sa  paupière  : 

.1  Que  mes  jours  dans  vos  mains  soient  comme  une  poussière  ! 

«  Seigneur  !  dispersez-les  sous  le  vent  de  la  mort  ! 


ïïM 
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»  Si,  parfois,  soulevant  le  fardeau  de  mon  sort , 
a  Je  dis  :  Plus  de  teneurs,  espérons!...  mon  visag< 
«  Pâlit  soudain,  se  trouble  el  dément  ce  langage. 
\  i  rachez-moi .  Seigneur,  comme  un  triste  gazon  ! 
Épuisé  de  travail  l'esclave,  à  l'horizon  , 
\  oit  venir  le  repos  dans  la  nuit  qui  s'avance  , 
\insi  ma  dernière  heure  est  ma  seule  espérai 


Kllra\é  par  ces  mol-.,  le  désolé  Milliard 

De  ce  funeste  écrit  détourne  son  regard  ; 

En  gémissant  il  prie,  el  sa  main  défaillante 

Soulève  avec  effort  la  lampe  vacillante. 

son  œil  morne  et  farouche,  à  force  de  douleui  . 

Contemple  de  ce  Iront  la  fatale  pâleur, 

<  )n  la  mort  fait  déjà  flotter  ses  tristes  ombres  : 

il  contemple  ces  yeux  cernés  de  teintes  sombn  « 

H  observe  du  pouls  le  hâtif  mouvement  . 

Et,  n'osant  respire]  .  écoute  avidement 

i  .•  souille  convulsil  qu'avec  souffrance  exhale 

l'e  ce  sein aigi  >  l'haleine  virginale 


S 


Mais  cette  maladive  et  livide  langueur 

Se  colore  soudain  d'une  vive  rougeur; 

Quelques  mots  échappés  de  ces  lèvres  muettes 

Ent'rouvrent  un  moment  leurs  pâles  violettes  , 

Et  la  vierge  murmure  et  prononce  à  demi 

IJn  doux  nom  qui  s'éteint  sur  sa  bouche  endormi. 

Son  père  vainement  se  penche. ..  le  silence , 

L'immobile  sommeil  trompe  son  espérance. 

L'incarnat  cependant  n'a  pas  abandonné 

Ce  front  pur  qui  semblait  au  cercueil  condamné. 

Quel  est  donc  ce  penser  qui  relient  le  sourire 

Sur  la  lèvre  entr'ouverte  où  tant  d'amour  respire  ? 

Si  tu  le  connaissais ,  ô  père  malheureux  ! 

Ton  destin  à  venir  serait  moins  douloureux  ! 

Peut-être  pourrais-tu  réaliser  le  songe 

Qui  flatte  Narcissa  de  son  riant  mensonge... 

Mais  ,  comme  le  tombeau  ,  le  sommeil  est  discret , 

Et  rien  ne  trahit  plus  le  virginal  secret. 

Ange  qui,  dans  le  cœur  de  la  beauté  dormante  , 
Eais  éclore  et  sourire  une  image  charmante, 
Et,  balançant  ton  aile,  as  soudain  ranimé 


Ce  Iront  qui  s'éteignait  lentement  consumé, 
Gardien  des  sommeils  purs  et  des  pensers  austères  , 
Laisse-moi  pénétrer  tes  bienfaisants  mystères  '. 
Ce  rêve  consolant ,  viens  me  le  révéler  ; 
Car  Narcissa  n'a  rien  que  tu  doives  celer. 
Son  ame  chaste  et  belle  est  semblable  a  l'enceinte 
Du  temple  vénéré  que  voile  une  ombre  sainte, 
L'o-il ,  dans  ses  profondeurs ,  ne  voit  qu'objets  pieux  . 
Kl  l'oreille  a' en  tend  que  sons  religieux  : 


C'étail  aux  champs  féconds  de  la  riche  Lngb  terre; 
Sur  le  toit  d'un  modeste  et  riant  presbytère, 
Le  chêne  el  le  tilleul  confondaient  leurs  rameaux  ; 
Les  bouleaux  argentés  s'inclinaienl  sur  les  eaux  ; 
lu  de  calmes  bassins,  sous  de  sombres  feuillages, 
Les  cygnes,  dans  leurs  jeux  ,  traçaient  de  blancs  sillages 
l'.ii  mi  l'herbe  touffue  el  sur  \<  -  gazons  \«  1 1> 
Mille  fleurs  élevaient  leurs  boutons  entrouverts. 


\  l'Orient  blanchi  l'aube  .1  peine  s'étale, 
1  I  N  rcissa,  quittant  sa  c :he  virginale  , 
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Le  front  brillant  encor  des  roses  du  sommeil , 

Vient  donner  en  chantant  le  signe  du  réveil. 

Ses  oiseaux  familiers  volent  à  sa  fenêtre; 

Tout  renaît  à  sa  voix  ,  et,  dans  l'enclos  champêtre . 

On  entend  s'élever-des  cris ,  des  gloussements, 
D'harmonieux  concerts  ,  de  joyeux  bêlements. 
Tout  s'agite  au  soleil  ,  lorsque  la  jeune  fille 
Dispense  le  froment  à  l'agreste  famille  ; 
La  vache  vient  offrir  avec  empressement 
Le  tribut  matinal  de  son  lait  écumant. 


Mais  voilà  que  du  jour  la  lumière  agrandie 
Monte  et  fait  resplendir  l'atmosphère  attiédie; 
Puis  les  ombres  du  soir  tombent  sur  le  hameau  , 
Et  le  rêve  a  changé  son  mobile  tableau  : 
C'est  la  mère  ,  Betty,  qui  brode  à  la  veillée; 
Mais,  par  un  autre  objet  la  vierge  émerveillée , 
"S'entend  pas  ce  que  lit  d'un  accent  solennel 
Son  vieux  père  incliné  sur  le  livre  éternel, 
douce  voix  lui  dit  ces  tendres  chos 


Celui  qui  sait  charmer  tout  son  être  attentif 

C'est  un  noble  jeune  homme  au  teint  brun ,  à  l'œil  \iï 

Son  vêlement  de  guerre  annonce  que  sur  l'onde 

Il  promena  long-temps  sa  valeur  vagabonde. 

Le  père  s'aperçoit  qu'il  n'est  plus  écoulé, 

Contemple  ce  tableau  ,  sourit  avec  bonté; 

Et  la  mère  se  penche  à  l'oreille  du  père 

Et  lui  dit  que  le  jour  se  lèvera  prospère, 

Lorsque  devant  l'autel ,  décoré  par  sa  main  , 

De  oe  couple  charmant  il  bénira  l'hymen. 


Mais  un  fatal  message  arrive  au  presbytère: 
Il  faut  que  Lyonnel  brave  encore  l'onde  amère; 
Il  part,  le  cœur  serré  par  un  pressentiment... 
Oh  !  comment  raconter  ce  funeste  moment , 
La  vierge  qui  sanglotte  et  le  vieillard  qui  pleure?.. 
Tout  bonheur  s'est  enfui  de  la  calme  demeure , 
Comme  un  llnt  grandissant  la  douleur  l'envahit  : 
C'<  si  la  mère  qui  meurt  el  qu'on  ensevelil 
Devant  l'autel  paré  de  l'étoffe  pieu» 

Que,  pour  un  but  si  doux  ,  orna  sa  main  joyeuse  ' 
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Le  vieillard  se  désole  et  gémit  accablé  ; 

Et  d'un  pâle  brouillard  le  rêve  s'est  voilé. 

Narcissa  raffermit  l'angoisse  paternelle  ; 

Mais  soudain  elle  sent  sa  force  qui  cbancèle  ; 

Tout  son  être  frémit  sous  un  vent  glacial 

Qui  décbire  en  sifflant  le  voile  nuptial  ; 

Son  père  épouvanté  l'emporte ,  et  la  tempête 

Sur  la  mer  en  courroux  gronde  autour  de  leur  tête. . . 


De  ce  dernier  tableau ,  reflétant  la  lueur, 

Le  front  de  Narcissa  ruisselait  de  sueur  ; 

I"n  moment  ranimé  par  le  rêve  splendide  , 

Sous  le  rêve  orageux  il  se  pencbait  livide. 

De  terreur  éperdu  ,  le  vieillard  égaré 

Contemplait  sa  pâleur  d'un  regard  effaré  ; 

Pour  lui  cette  pâleur  était  une  menace! 

Comme  un  noyé  s'attacbe  au  bois  flottant  qui  passe . 

A  cette  fugitive  et  trompeuse  rougeur 

Il  avait  rattacbé  tout  l'espoir  de  son  cœur  ; 

Ce  décevant  espoir  s'est  enfui  comme  une  ombre  ! 

Et  voilà  que  le  mal  plus  pesant  et  plus  sombre 
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Vient  doubler  son  angoisse  et  son  accablement  '. 
Il  se  presse  le  front,  gémit  amèrement. . . 
Lorsque  deux  coups  que  frappe  une  main  empressée 
Interrompent  soudain  sa  funèbre  pensée; 
La  porte  s'est  ouverte..,  un  nom  chéri..,  des  pas... 
C'est  Lyonnel  ! . . .  Il  vole ,  Young  est  dans  ses  bras , 
L'appelle,  en  sanglottant,  sa  dernière  espérance , 
Montre  sa  fille  ,  et  pleure  épuisé  de  souffrance  !... 


Quand  le  <nl  exauça  Marthe  el  Marie  eu  deuil 

Et  d'un  geste  rompit  le  sommeil  du  cercueil , 

On  vit,  se  dégageant  du  linceul  funéraire, 

Lazare  se  dresser  lentement  dans  sa  bière; 

Ainsi ,   passant  la  main  sur  son  front  endormi . 

1..1  vierge  avec  lenteur  se  soulève  à  demi , 

f-.t  sa  voix  dont  l'accent  encor  vague  sommeille  : 

—  a  Mon  père,  n'est-ce  point  un  rêve?..  A  mon  oreille 

Quelqu'un  vient  <!<•  nommer  Lyonnel  Palmenton!... 

Mon  père  ,  il  m'a  semblé  <jn«  ■  'était  vous. , ,  mais,  nou  , 

\  <ni>  ne  me  pai  lez  point,  et  vainement  j'écoute  : 

Le  nom  ne  revient  pas..,  c'esl  èvi  sans  <\ • 


-■■' 


—  «  Vous  voulez,  m'abusant  par  une  image  vaine  , 

Rappeler  mes  esprits  des  portes  du  trépas  ; 

Si  c'est  lui ,  pourquoi  donc  ne  me  parle-t-il  pas  ? 

N'a-t-il  point  de  l'absence  enduré  le  martyre? 

Après  de  si  longs  jours  n'a-t-il  rien  à  me  dire  ?... 

Quand  même  il  parlerait,  en  songe ,  bien  des  fois  , 

J'entendis  résonner,  je  reconnus  sa  voix  ; 

Souvent  je  l'ai  senti  de  ses  lèvres  brûlantes  , 

Comme  il  fait  maintenant ,  presser  mes  mains  tremblantes  : 

Ainsi  ,  contre  son  cœur,  souvent  il  me  serra... 

Puis  venait  le  réveil  !...  oh!  le  réveil  viendra  !  » 


Lorsque  nous  recueillons  une  rumeur  lointaine  . 

Notre  oreille  se  penche  et  se  tend  incertaine  : 

\.i-  yeux  fixes  ,  muette  ,  et  n'osant  respirer  , 

La  vierge  écoute  ainsi  cette  vont  murmurer: 

«  Lui!.,  c'est  lui!..  Lyonnel  !...  »  et  Narcissa  se  dresse  , 

L'enlace  de  ses  bras,  et  l'attire  et  le  presse  ; 

Et  sa  lèvre  gémit  avec  des  bruits  confus  : 

Mm*  père  !  ah  '  dites-moi  qu'il  ue  s'en  ira  plus  ' 
"  —  Ma  fille,  pour  toi  seule  il  vivra  ;  plus  d'alarmes  ' 


i  ixanl  sur  Lyonnel  son  regard  plein  de  larm<  s . 
Malgré  ces  derniers  mots  ,  Narcissa  doute  encoi 
(  omme  un  avare  explore  el  palpe  son  trésoi . 
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Elle  touche  ses  mains  ,  les  baise  avec  tendresse  ; 
Son  fiancé  lui  rend  caresse  pour  caresse. 
Et  répète  les  mots  que,  d'une  tendre  voix  , 
Le  soir,  à  la  veillée,  il  disait  autrefois. 


Et  lorsque,  rayonnant  d'une  splendeur  sereine , 
Le  jour  vint  éclairer  cette  touchante  scène  , 
Le  vieillard  ,  à  genoux  ,  priant  avec  ardeur, 
Bénissait,  en  pleurant,  le  ciel  libérateur. 


Nîmes. 


Jules  Cakonge. 
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a  France  :i\;iii  perdu  son  rang  parmi 
:  les  nations.  Le  peuple  le  plus  léger  . 
v  le  plus  affable,  !<■  plus  compatissant, 

était  devenu  sombre,  soucieux,  cruel,  sanguinaire; 

l'instrument  de  mort  était  en  permanence  sur  nos  places 
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publiques,  nos  fleuves  voyaient  des  mystères  que  n'a- 
vaienl  pas  vu  les  noires  forêts  de  l'antique  Germanie  , 
et  l'on  portait  dans  nos  cités,  avec  d'horribles  chants  , 
des  têtes  sanglantes  et  des  cœurs  encore  palpitants.  Qui 
le  croirait ,  si  tout  n'était  croyable  de  la  part  d'un  peu- 
ple en  délire  ?  Les  mêmes  hommes  qui  proclamaient  le 
règne  de  la  liberté ,  qui  l'offraient  à  toutes  les  contrées 
de  l'univers,  fermaient  les  églises  du  Dieu  par  qui  nous 
naissons  libres  ;  ils  proscrivaient  la  religion,  ses  minis- 
tres et  les  paisibles  habitants  de  nos  monastères  :  voilà 
comme  ils  entendaient  les  droits  de  l'homme  !  Ni  l'hum- 
ble franciscain  ,  l'ami  du  pauvre  ;  ni  le  docte  bénédictin, 
ni  les  admirables  filles  deSaint-Vincent-de-Paule,  au 
cœur  brûlant  de  charité  comme  celui  de  leur  père;  ni 
les  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu ,  voués  au  service  des 
aliénés  ;  ni  les  Oraloriens,  qui  avaient  si  bien  mérité  des 
familles ,  ne  trouvèrent  grâce  aux  yeux  de  leurs  avides 
oppresseurs.  Tous  furent  déclarés  ennemis  de  la  patrie  ; 
cependant,  nuit  et  jour,  leurs  mains  s'élevaient  au  ciel 
pour  la  France,  et  la  France  ne  leur  devait-elle  pas  sa 
civilisation  et  sa  gloire? 

Les  (ils  de  saint  Bruno  ,  dans  leurs  profondes  re- 
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traites,  que  les  nouvelles  du  monde  ne  troublaient  ja- 
mais ,  rompirent  leur  éternel  silence  et  poussèrent  un 
cri  d'effroi,  quand  les  émissaires  delà  révolution  vinrent 
leur  déclarer  que  la  République  leur  accordait  la  liberté, 
quelques  jours  pour  quitter  leur  patrie,  ou  l'échafaud 
pour  châtier  leur  résistance.  11  fallut  opter  entre  ces 
étranges  bienfaits  de  la  révolution;  et,  comme  tous  les 
autres  monastères,  la  Chartreuse  de  Moulins  perdil  sa 
pieuse  famille.  Elle  comptait  cent  soixante-sept  ans 
d'existence.  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé  .  el  les 
chartreux  de  Bonnefoi,  en  Vivarais,  l'avaient  fondée 
en  1625;  on  y  donnait  aux  pauvres  comme  l'ordonnait 
la  règle  ,  selon  tout  le  pouvoir  de  la  maison  ;  mais  quel 
droit  est  sacré  quand  la  \  ie  des  rois  ne  l'est  plus  ,  et  que 
Dieu  abandonne  pour  un  temps  la  puissance  aux  per 
vers ,  afin  d'instruire  une  nation  ci  de  la  purifier  ? 

Ce  in1  lui  pas  sans  d'amers  regrets  que  les  chartreux 

de  Moulins  cédèrent  a  la  force,  non  qu'ils  laissassent 

dans  leur  solitude  des  trésors  entassés,  <  ar  ions  les  -  ou 

vents  n'avaient  pas  cette  opulence  que  le  sophisme  ex 

ploitail  an  profit  <!<•  l'anarchie  et  de  l'irréligion  ;  mais  "ii 

ne  sorl  pas  volontiers  de  l'asile  el  du  porl  qu'on  s'esl 


choisis  ;  et ,  hors  du  cloître ,  le  religieux  meurt  comme 
le  poisson  privé  de  son  élément,  comme  la  plante  arra- 
chée à  son  climat.  Peu  de  chartreuses,  au  reste,  étaient 
aussi  agréablement  placées  que  celle  de  la  capitale  du 
Bourbonnais.  Son  site  enchanteur,  ses  cellules  couvertes 
en  ardoises ,  sa  riante  salle  des  Hôtes ,  d'où  la  vue  er- 
rait sur  les  bords  de  l'Allier  et  se  reposait  sur  les  châ- 
teaux ,  sur  les  villages ,  sur  les  peupliers  aériens  de  la 
montagne  ;  son  vaste  enclos,  planté  de  mûriers  ;  le  grand 
et  beau  vaisseau  de  son  église,  que  l'on  apercevait  dr 
loin  et  que  l'on  visitait  avec  plaisir.  Tant  d'élégance  et 
une  grande  pauvreté  lui  avaient  mérité  le  nom  de  Belt- 
Gueuse,  encore  vivant  dans  les  souvenirs  du  pays. 

Ils  sortaient  donc  de  leur  solitude  chérie  les  saints 
religieux  de  la  chartreuse  de  Moulins;  ils  s'embrassè- 
rent, le  cœur  navré,  ne  sachant  où  aller  ni  que  devenir, 
et  se  donnant  rendez-vous  au  ciel.  Plus  heureux  que  ses 
frères ,  dom  Vincent  Le  Dilly  les  avait  précédés  dans  le 
repos  du  Seigneur.  Le  révérend  père  dom  Bouquier  ai- 
mait à  raconter  la  mort  édifiante  du  bon  chartreux  aux 
nombreux  visiteurs  que  la  curiosité  ou  la  piété  atti- 
raient au  monastère,  et  plusieurs  fois  il  était  arrivé  que 
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1  "homme  du  monde,  louché  de  ce  récit,  avait  demande 
de  finir  sa  vie  agitée  aux  lieux  où  la  mort  était  si  douce. 
Mais  pourquoi  dom  Bouquier  pleurait-il  encore  son 
ami  ?  C'est  surtout  à  l'approche  des  grandes  révolutions 
que  la  parole  de  l'Ecriture  est  véritable  :  «  Bienheureui 
les  morts  qui  s'endorment  dans  le  Seigneur  !  »  leurs 
frères  perdent  le  peu  qu'ils  possèdent:  pour  eux,  ils  s'en 
vont  avec  leurs  œuvres;  ceux-là  sont  repoussés  de  la 
patrie ,  ceux-ci  j  rentrent ,  et  c'est  pour  toujours. 

Dom  Ephrem,  vieillard  au  porl  majestueux,  a  l'air 
affable  el  distingué,  avait  échangé  contre  quelques 
vêtements  usés  sa  blanche  tunique.  Il  s'éloignait  len- 
tement ,  regardant  et  regardant  encore  le  lieu  qui  rete- 
nait toutes  ses  affections  captives ,  et  redisant  ces  mots 
qu'il  laissait  tracés  sur  la  porte  de  sa  cellule  :  «  0  beata 
soliludo  ,  ô  sola  béatitude  !  bienheureuse  solitude  . 
seule  ei  vraie  béatitude!  »  Depuis  qu'à  la  voix  de  Dieu 
il  avail  abandonné  le  siècle,  les  années  de  sa  vie  s'é- 
taient écoulées  rapides  et  heureuses,  el  il  avait! ré 

sous  le  CÏlice   le  repos    i|iie  \  aiiienienl  il   deinaiulail  au 

monde;  car  Dom  Ephrem  était  ne  au  sein  de  la  gran 
deur,  il  avail  ess;i\e  de  ions  les  plaisirs .  et  ne  leui 
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trouvant  que  des  douceurs  passagères  et  des  amertu- 
mes durables  .  «  Vanité,  avait-il  dit  avec  un  sage  ,  oui 
vanité  !  tout  est'  vanité  !  »  Comment  ne  l'eût-il  pas 
reconnu ,  lorsque  la  mort  frappait  à  ses  côtés  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher  ,  et  le  jetait  lui-même  agonisant, 
désespéré  sur  le  lit  où  il  attendait  sa  dernière  heure. 
C'était  alors  qu'il  avait  fait  vœu  de  s'ensevelir  dans  la 
solitude,  si  Dieu  consentait  à  prolonger  ses  jours.  Il 
revint  à  la  santé  ;  mais  dans  les  joies  de  la  convales- 
cence, parmi  les  félicitations  des  siens,  au  milieu  des 
séductions  de  la  fortune,  il  oublia  que  celui  qui  fait 
des  vœux  au  Seigneur,  est  obligé  de  les  remplir.  La 
grâce  cependant  devait  triompher. 

Un  jour  que  .  pour  échapper  à  ces  heures  d'ennui  si 
fréquentes  dans  le  monde,  il  tirait  au  hasard  un  livre 
de  sa  bibliothèque,  par  un  choix  providentiel,  il  tomba 
sur  la  lettre  de  saint  Bruno  à  son  ami  Raoul-le-Verd. 
Le  saint  lui  rappelait  ses  engagements.  «  Je  goûte , 
dans  ma  retraite,  lui  écrivait-il,  la  paix  du  cœur  que 
le  monde  ignore;  mais  vous,  ô  Raoul ,  ne  rendrez-vous 
point  au  Dieu  puissant  et  terrible  ,  ce  que  vous  lui  avez 
promis  ?  Si  vous  veniez  à  mourir  sans  avoir  accompli 
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voire  vœu  ,  mon  aine  serait  remplie  de  la  plus  amère 
tristesse.  » 

M.  D.  L.  n'en  lut  pas  davantage.  Il  s'assit  tout  rê- 
veur: la  lutte  était  engagée  entre  sa  conscience  et  ses 
habitudes.  Il  se  souvint  qu'à  l'âge  des  illusions  et  des 
voyages,  il  avait  visité  l'imposant  désert  où  le  Scolaire 
de  Reims  était  venu  s'établir,  avec Landvin  de  Tos- 
cane, Hugues-le-Chapelain  et  quatre  autres  disciples  : 
étoiles  mystérieuses  que  le  saint  Evêque  de  Grenoble 
avait  vues  en  songe  se  dirigeant  vers  les  âpres  monta- 
gnes de  son  diocèse ,  et  qu'il  guida  lui-même  aux  lieux 
sanctifiés  aujourd'hui  parla  Grande  Chartreuse.  Quelles 
émotions  pour  le  jeune  voyageur,  lorsque  traversant  le 
long  corridor  de  quatre  cents  pieds,  il  visitait  la  chapelle 
des  morts,  et  priait  pour  ceux  que  la  main  de  Dieu  avait 
frappés  !  a\  ec  quel  saisissement  il  lisait  les  insci  iptions 
pieuses  que  portait  chaque  cellule!  k— 0  Marie!  6 
nom  sous  lequel  il  n'est  permis  a  personne  de  se  déses- 
pérer !  —  Fuite  .  retraite ,  silence  !  —  Bernard  ,  qu'es- 
iii  venu  chercher  en  ces  lieux:1 — Nous  n'avons  point 
ici  lias  île  cité  permanente.—  Peu  de  philosophie  con- 
duit à  l'athéisme,  beaucoup  de  philosophie  conduit  à 


la  religion. — »  Dans  chacune  de  ces  paroles 
découvrir  l'histoire  du  solitaire  qui  l'avail  écrite.  D'au- 
tres demandaient  à  la  Grande  Chartreuse  des  sites 
pittoresques,  de  romanesques  impressions ,  des  émo- 
tions d'artiste;  pour  lui,  il  inscrivait  religieusement 
sur  son  album  les  graves  pensées  de  la  solitude ,  que 
tant  de  fois  il  avait  relues  dans  sa  vie.  La  Grande  Char- 
treuse lui  avait  paru  un  paradis  de  délices,  peuplé 
d'anges  qui  chantaient  sur  la  terre  les  cantiques  du  ciel. 
Il  lui  semblait  qu'une  voix  intérieure  le  conviait  à  de- 
meurer parmi  eux...  Ah  !  pourquoi  n'avait-il  pas  suivi 
l'inspiration  divine  ?  que  lui  avait  donné  le  monde  pour 
tant  de  sacrifices  ?  que  devait-il  penser  de  ses  promes- 
ses ,  de  ses  présents  ?  Il  se  mit  à  soupirer ,  à  verser  des 
torrents  de  larmes  ,  à  prier  Dieu  de  le  soutenir  dans  sa 
résolution  :  quelques  semaines  après ,  il  frappait  à  la 
porte  de  la  Chartreuse  de  Moulins  ,  et  prenait  place 
parmi  les  frères  Donnés. 

On  lui  remit  les  statuts  de  l'ordre,  afin  qu'il  éprouvât 
ses  forces  avant  de  prendre  le  fardeau.  11  y  vit  cette  loi 
d'abstinence  que  le  danger  de  mort  n'attendrit  pas;  ces 
veilles  de  chaque  nuit  auxquelles  on  ne  s'accoutume  ja- 


mais,  ce  silence  du  cloître,  presque  semblable»  celui  de 
la  tombe ,  ces  macérations  effrayantes  que  la  grâce  im- 
pose à  la  nature?  •>  —  «  Le  Seigneur  est  miséricordieux, 
dit-il  ;  il  m'a  conduit,  il  me  soutiendra.  »  Sa  confiance 
ne  fut  pas  trompée.  Quand  le  Prieur,  du  consentement 
des  pères,  le  revêtit  du  cilice,  de  la  tunique ,  de  la  cu- 
culle  et  du  capuce,  ceignit  ses  reins  du  lumbard  ;  quand 
il  le  conduisit  processionnellement  à  sa  cellule,  qu'il  la 
bénit ,  en  disant  :  «  La  paix  soit  dans  ce  lieu,  »  et  qu'il 
ajouta,  en  le  regardant  avec  bonté  :  Mon  fils,  soyez  ii 
dèleà  la  retraite  et  aux  observances  pour  obtenir  le  par- 
don de  vos  péchés  !  »  A  cette  bcure  si  long-temps  dési- 
rée, le  nouveau  frère  confessa  n'avoir  jamais  goûté  de 
joie  plus  pure.  Si  parfois  le  travail  l'effrayait,  il  allait 
ouvrir  son  cœur  au  vénérable  dom  Vincent  Le  Dilly  qui 
vivait  alors.  -<  Courage,  lui  répétait  le  vieillard  ;  ce  qu'on 
donne  a  Dieu  n'esl  jamais  perdu,  mon  lils  :  <  .•  que  vous 
donniez  au  monde  l'était  toujours.  Le  corps  esl  un  i 
(lave  rebelle,  s'il  n'esl  sévèrement  traité.  Laissons  les 
hommes  du  siè  le  non-  plaindre  :  leur  sic  esl  plus  dure 
que  la  nôtre  ;  puis,  les  privations .  la  retraite .  les  veilles 
ont  leurs  douceurs  lorsqu'on  penseà  l'éternité. 
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Il      CHARTREUX. 


Le  fervent  novice  marchait  avec  ardeur  dans  les  sen- 
tiers que  lui  montraient  ses  maîtres  :  aussi  bientôt  la 
règle  n'eut  plus  d'austérités  pour  lui.  Il  dormait  d'un 
profond  sommeil  sur  sa  dure  paillasse  de  chartreux  ,  cl 
il  disait  agréablement  à  Dieu  ;  «  Vous  m'avez  trompé, 
Seigneur  !  vous  m'avez  trompé  :  vous  ne  me  parliez  que 
de  sacrifices ,  et  voici  que  tout  m'est  douceur  !  »  Mais  le 
jour  le  plus  beau  de  sa  vie,  celui  de  sa  profession,  parut 
enfin.  Il  fit,  selon  l'usage,  sa  confession  générale  au 
Prieur ,  et  il  la  fit  le  cœur  plein  de  repentir  et  de  recon- 
naissance :  il  se  trouvait  si  ingrat ,  il  trouvait  Dieu  si 
bon  !  La  messe  solennelle  commença  ensuite,  et  le  nou- 
veau religieux  y  lut  à  haute  voix  ces  vœux  qui  le  liaient 
pour  toujours  :  «  Je  promets  stabilité,  obéissance  et  con- 
version de  mes  mœurs ,  devant  Dieu  et  ses  Saints  et  les 
reliques  de  cet  ermitage ,  qui  est  construit  en  l'honneur 
de  Dieu  ,  de  la  bienheureuse  Marie ,  toujours  vierge,  et 
du  bienheureux  Jean-Baptiste,  et  en  présence  de  dom 
Prieur.  » 

Dès  lors  Dom  Ephremeùl  droit  d'élection  au  chapi- 
tre ,  et  lui-même  ne  tarda  pas  à  passer  par  toutes  les 
charges  de  l'ordre.  Personne  ne  tint  avec  plus  de  dé- 
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cencelechœur  desconverset  le  chœur  des  religieux.  Elu 
procureur,  il  sut  s'occuper  du  temporel,  sans  négliger 
le  recueillement,  la  lecture,  la  prière  qui  assuraient 
son  salut  et  le  rendaient  plus  utile  à  ses  frères.  Il  obli- 
geait les  malades  à  poser  leur  cilice,  veillait  à  ce  qu'ils 
eussent  un  lit  meilleur  et  quelqu'un  pour  les  servir; 
souvent  il  venait  lui-même  les  visiter,  les  encourager  , 
les  fortifier,  et  Dieu  lui  avait  donné  le  talent  de  leur 
faire  oublier  leurs  maux. 

Dom  Ephrem  était  vicaire,  et,  sous  la  conduite  des 
novices  ,  faisait  dans  la  vertu  de  rapides  progrès.  La 
charge  de  Prieur  vint  a  vaquer.  Les  pères,  assistés  de 
deux  prieurs  étrangers,  choisis  par  le  Général ,  procé- 
dèrent à  l'élection.  On  jeûna  trois  jours  ;  au  quatrième 
la  messe  du  Saint-Esprit  fut  célébrée  pour  obtenir  un 
digne  choix  ;  il  ne  pouvait  s'en  faire  de  meilleur  Dom 
Ephrem  fut  proclamé  Prieur.  Il  se  soumit  à  la  volonté 
de  Di< 'ii  :  il  tut  le  père  el  le  modèle  de  -es  religieux .  et 
l'on  ae  reconnaissait  su  dignité  qu'à  la  sollicitude  el 

m\    messes  eonventuelles    de   \oel  .    de  P;'u|iies  el   de 

la  Pentecôte,  où  sa  charge  lai  faisait  on  devoird'offi- 
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Mais  il  n'avait  pas  renoncé  aux  grandeurs  du  inonde 
pour  accepter  les  dignités  du  cloître  :  le  prieur  de  Mou- 
lins redemandait  sa  pauvre  cellule,  ses  jours  silencieux, 
sa  vie  cachée  :  il  le  fit  avec  de  si  vives  instances  que  sa 
démission  fut  agréée,  ce  qui  s'appelle,  à  la  Chartreuse  , 
obtenir  miséricorde.  La  révolution  le  surprit  obscur 
religieux ,  tout  occupé  de  la  perfection  de  son  état , 
préparé  à  la  mort  et  aussi  à  l'exil.  Nul  parent,  nul  ami 
pour  lui  offrir  une  retraite  ;  les  tourmentes  politiques 
ressemblent  aux  maladies  contagieuses,  elles  endurcis- 
sent les  cœurs,  elles  rompent  les  liens  les  plus  forts. 

Sans  se  plaindre  de  la  France,  sans  la  maudire,  Dom 
Ephrem  prit  la  route  de  l'exil.  L'ange  de  Dieu  le  con- 
duisit, à  travers  milles  dangers,  au  diocèse  de  Squil- 
lace,  dans  le  royaume  de  Naples,à  ce  même  monastère 
de  la  Tour,  que  Roger,  comte  de  Calabre ,  avait  donné 
à  saint  Bruno,  et  d'où  l'homme  de  Dieu  s'était  envolé  au 
ciel.  Oh  !  que  les  soins  de  la  providence  sont  admira- 
bles !  elle  dirige  les  pas  du  pèlerin ,  elle  donne  au  pau- 
vre sa  nourriture  et  son  gîte  ,  Dom  Ephrem  s'attendris- 
sait a  ces  pensées ,  et  il  attendait,  dans  la  paix  de  sa 
belle ame,  que  Dieu,  pour  achever  son  couvre,  lui 
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donnât  le  repos  promis  aux  serviteurs  fidèles.  Bîentôl  il 
comprit,  au  déclin  de  ses  forces,  que  ses  vœux  allaient 
être  exaucés,  et  il  se  coucha  pour  ne  plus  se  lever. 

Comme  la  mort  se  hâtait,  la  communauté  se  réunit 
autour  du  saint  vieillard  ,  afin  d'apprendre  de  lui  la 
science  des  sciences ,  celle  de  bien  mourir.  Le  malade  . 
après  l'aveu  public  de  ses  foutes ,  reçut  l'extrême-onc- 
tion ,  qui  fortifie  dans  la  dernière  lutte.  Le  baiser  de  ses 
frères ,  que  tout  religieux  accepte  et  rend  à  son  dépari , 
et  la  sainte  communion  qui  garde  le  juste  pour  la  vie 
éternelle.  Comme  il  recommandait  son  ame  à  la  miséri- 
corde de  Dieu  et  à  la  charité  de  ses  frères  !  comme  il  les 
remerciait  de  leur  généreuse  hospitalité  !  comme  il  leuj 
demandait  pardon  de  ses  lâches  exemples,  lui ,  l'édifi- 
cation des  plus  austères  chartreux  !  L'altération  de  sa 
voix  ,  la  pâleur  de  son  visage,  les  sueurs  de  son  front  . 
annoni  èrenl  que  tout  allait  être  consommé.  On  lemil  mm 
la  cendre  bénite-  On  invita  tous  les  saints  du  <  iel  à  l'.is- 
jister  ,  ;i  intercéder  pour  lui.  Mon  Dieul  mon  I >m-m  ! 
.Iin;ui  le  mourant  ;  recevez  mon  ame  '  et  il  s'endormit 
doucement  du  sommeil  des  justes 

Mors  le^  religieux  récitèrent  i<  grand  officedes  morts 
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et  deux  psautiers,  l'un  aux  cellules,  l'autre  à  l'église  ;  on 
lava  le  corps  du  défunt ,  on  lui  laissa  la  cuculle  elle  ci- 
lice,  alin  qu'il  parût  devant  son  juge  en  fils  de  saint 
Bruno,  et  l'on  mît  dans  ses  mains  le  rosaire  que  chaque 
jour  il  offrait  à  la  Vierge  de  la  Bonne  Mort.  Les  moines 
et  les  convers  se  partagèrent  pour  veiller  la  nuit  auprès 
du  corps ,  et  s'acquitter  des  prières  d'usage  ;  mais  ils  se 
sentaient  plus  portés  à  invoquer  leur  frère  qu'à  prier 
pour  lui.  Le  lendemain ,  après  le  sacrifice  de  la  messe , 
on  rendit  à  la  terre  ce  qui  était  à  la  terre  ;  et  ce  jour-là, 
les  chartreux  sortirent  de  leurs  cellules,  prirent  en 
commun  leur  repas:  soit  que  la  mort  leur  paraisse  un 
jour  de  fêle;  soit  que  la  nature  effrayée  ait  alors  besoin 
de  quelques  consolations.  Pendant  les  trente  jours  qui 
suivirent ,  les  saints  mystères  furent  offerts  pour  le  dé- 
funt; enfin  l'on  marqua  le  jour  de  sa  mort,pour  en  célé- 
brer l'anniversaire,  comme  le  prescrivait  la  règle,  et 
l'homme  qui  avait  tant  prié  pour  les  autres,  reçut  ainsi 
selon  ses  œuvres  ici-bas  et  dans  le  ciel. 

Ah  !  relevez  nos  monastères  et  leurs  flèches  qui  s'é- 
lancent  vers  les  cicux  comme  les  soupirs  du  solitaire, 
elles  cloilres  qui  le  cachent  au  monde,  pour  vivre  e 


il     CHARTREUX. 


mourir  dans  le  secret  de  Dieu.  Que  l'homme  dé<;u , 
L'homme  lassé ,  l'homme  désespéré  les  rencontre  dans 
nos  cités  ,  dans  nos  vallons ,  sur  nos  montagnes ,  sur  les 
bords  de  nos  rivières ,  partout  où  le  désespoir  peut  at- 
teindre et  tuer  le  malheureux!  Relevez  les  monastè- 
res, où  habitent  les  saintes  prières,  les  douces  pen- 
sées, les  vraies  consolations,  les  espérances  certaine-, 
le  repentir  avec  ses  larmes  de  joie ,  et  l'innocence  au 
continuel  sourire.  Hommes  téméraires,  quavez-vous 
fait  ?  Les  lieux  où  retentissaient  de  saints  cantiques 
d'allégresse  ont  poussé  de  sourds  gémissements  ,  d'ef- 
frayants blasphèmes  ;  aux  délicieux  ravissements  de  la 
piété ,  ont  succédé  les  cris  du  désespoir  ;  et  les  monas- 
tères fondés  par  nos  aïeux  pour  les  âmes  souffrantes  el 
héroïques,  sont  devenus  d'affreuses  prisons;  el  la  cellule 
des  Bernard,  des  François,  des  Bruno,  on  cachot  bideu 
Bernent  verrouillé  ;  et  la  pierre  où  s'agenouillaient  le* 
anges  delà  solitude,  un  lit  de  douleur  mu  lequel  le  con- 
damné se  roule  en  maudissant  1»;  Dieu  qui  l'a  créé  le 
sein  qui  l'a  nourri,  et  en  Invoquant  la  mort-  Hommes 
téméraires  !  .ni  heu  d'élargir  m»  prisons,  d'inventervo- 
ire  système  cellulaire,  qui  conduit  a  la  démence  plutôi 
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qu'au  repentir,  il  fallait  rendre  à  Dieu  ee  qui  est  à  Dieu . 
ouvrir  au  malheur  des  asiles  ,  et  pour  cela  relever  et 
multiplier  nos  monastères. 


M. 


i 


A     MADAME     S.     A.     d'uSSEI.     (cORREZE.    ) 


•     - 
«n  face  de  lui.  en  disant     Je  ne  veux  pas  le  70ir 
mourir  ' 


I  I     BIBLE.    ) 


Quelle  est  il au  di  se  I  cette  \< 

•  i  ïi  \_.ii  qui  pleure  sou  G 


n\  gémissant) 


ils; 
Son  h li ,  ton  [smaël ,  entre  ses  bras  Qétris, 
Succombant  atu  douleurs  de  la  soil  dévorant» 


S&fci 


Ah  !  si  du  moins  ,  en  ce  moment  affreux , 
—  Pour  rafraîchir  sa  poitrine  embrasée  , 
Que  le  soleil  brûle  de  tous  ses  feux  , 
Dans  les  flancs  desséchés  de  cette  urne  épuisée 
Il  restait  un  peu  d'eau  !...  —  Si  le  ciel,  dans  ces  lieux  , 
Faisait  jaillir  pour  lui  quelque  source  limpide; 
Agar  !  si,  pour  ton  fils,  dans  ce  désert  aride  , 

Quelques  fruits  s'offraient  à  tes  yeux... 


Mais  non  !  partout  du  sable....  —  Et  la  mère  éperdue, 
Mesurant  du  désert  la  sauvage  étendue , 

Tout  à  coup  se  prit  à  courir... 
Puis,  sous  un  vieux  palmier  dont  l'ombrage  fidèle 
Promettait  un  abri...  —  «  Laissons-le  là  ,  dit-elle  , 

—  «  Je  ne  veux  pas  le  voir  mourir  !  ! . . .  » 


—  Et  puis ,  —  d'une  voix  déchirante  : 
«  Dieu  d'Abraham  !  entends  mes  cris  ! 
«  C'est  une  mère  éplorée  et  mourante 
«  Qui  demande  ,  à  tes  pieds,  la  grâce  de  son  (ils  ! 


—  As-tu  donc  oublié  les  jours  de  ta  promesse  ? 

«  Ces  jours ,  où  ton  ange,  en  ce  lieu , 
Me  dit,  quand  je  fuyais  une  ingrate  maîtresse, 

«  —  Agar  !  obéis  à  ton  Dieu  ; 
C'est  lui  qui,  par  ma  voix,  aujourd'hui  te  l'ordonne; 
Reviens  vers  Abraham  que  ta  fuite  abandonne  , 
Un  fds  ,  ton  noble  orgueil ,  sortira  de  tes  flancs; 
Un  grand  peuple  est  promis  à  sa  race  féconde  , 
Son  nom  est  Ismaël  ;  —  sa  tribu  vagabonde 
Promenant  aux  déserts  ses  pavillons  errants, 
;  Fera  pâlir  d'effroi  ses  frères  triomphants 


«  — Tu  l'as  dit,  et  voilà  qu'une  rivale  altière 

«  A  dit  :  —  Chassez  d'ici  le  fds  de  l'étrangère... 

«  C'est  le  Dieu  d'Abraham  qui  le  veut...   -  Quoi  !  Seigneur  ! 

•<  Tu  proscrirais  mon  (ils,  et  non  contint  encore 
De  l'arracher  aux  bras  d'un  père  qu'il  adore, 
Dansées  déserts  affreux  I...     Non,  si  j'en  crois  mon  cœur, 
I  e  tien  doil  compatir  aux  larmes  d'une  mère  ; 

Mon  fils  ne  mourra  point  !..  »      A  ces  mots,  sur  l.i  terre, 
Tombant  à  deux  genoux  ,  la  malheureuse  Agar, 


Vers  le  ciel  ,  son  espoir,  éleva  son  regard — 

—  O  prodige!  à  l'instant,  du  plus  haut  de  la  nue  , 
Un  ange  descendit  à  ses  yeux  éblouis  ; 

—  «  Agar  !  que  fais-tu  là?  retourne  vers  ton  fils; 
«  Jusqu'aux  pieds  du  Seigneur  ta  prière  est  venue . 

«  Il  tiendra  ce  qu'il  t'a  promis!!...  » 


Il  disait ,  et  de  crainte  encor  toute  tremblante , 
Agar,  vers  le  palmier,  courut...  —  Son  Ismaël 
Assis  prés  d'un  ruisseau  dont  l'onde  murmurante 
Serpentait  doucement  sur  l'arène  brûlante  , 
Souriait,  en  montrant  le  ciel  ! 


I  a.  Wains-des-Fohtaihes. 
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Ce  jeune  putois  et  ses  Confrères. 


I    \  B  I.  I 


Effroi  de  la  genl  emnlumée , 
il  esl  plus  d'une  rai  i  au  i  ai  nage  aniniéi 

I'.h  l'appàl  d  un  In. m. I  régal  ; 

I  ci b  ,  la  Belette  i  usée , 

i  i  K'  n.ii. I  1 1 1 . i . 1 1 ë  sans  égal 
i  .1  Mai  ii e  en  tous  liens  accusée 


Et  Lien  d'autres  encor  qu'il  faudrait  indiquer. 

Or,  parmi  cette  troupe  hostile 

A  toute  engeance  volatile , 
Un  Putois,  gros  mangeur,  se  faisait  remarquer 

Par  ses  maints  et  maints  tours  d'adresse  , 
Où  l'audace,  toujours,  venait  le  disputer 
A  l'art  avec  lequel  il  savait  dépister 
La  poularde  engraissée  aux  farines  de  Bresse , 
Et  la  dinde  vouée  aux  fruits  du  Périgord. 

On  s'extasia  ,  tout  d'abord  , 

Sur  les  prémices  du  confrère  : 

De  critiquer  son  savoir  faire  , 

Personne  encor  ne  s'avisait  ; 

Le  jeune  Putois  débutait  ! 
Et  puis  il  ne  devait,  suivant  toute  apparence  , 
Qu'à  des  gardiens  vendus,  ou  remplis  d'imprudence, 

La  chance  d'avoir  pu  fouiller 

Au  sein  de  quelque  poulailler  ; 

Mais  à  mesure  qu'en  mérite 

Le  jeune  héros  grandissait , 

La  louange  s'amincissait , 

Et  la  gloire  prenait  la  fuite  !... 


pèlerinages  et  (Excursions. 
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l'extrémité  méridionale  de  la  terr< 

Burgonde  el  à  deim  i>.c-  de  l  yon .  il 

existe  une  étrange  contrée  .  que  le 

ferayon  de  I  eymai  ie  qui  l'a  si  bien 

comprise ,  devrait  bien  faire  passeï  sous  les  yeux  des 


lecteurs  de  Y  Art  en  Province  ,  comme  il  l'a  offerte  à 
ceux  des  lecteurs  de  V Album  de  VAin  ,  c'est  la  Dombes 
où  l'eau  tient  infiniment  plus  de  place  que  le  sol,  où 
il  semble  que  ni  les  hommes ,  ni  les  plantes  ne  naissent 
viables ,  région  exceptionnelle  et  presque  unique  qu'il 
faut  se  hâter  d'observer,  car  il  se  prépare,  en  ce  singu- 
lier pays,  toute  une  révolution  morale  et  matérielle  qui 
doit  changer  ses  deslins,  altérer  sa  vieille  individualité, 
neutraliser  ou  détruire  le  type  qui  le  dislingue.  —  Il  n'y 
a  plus  de  temps  à  perdre  pour  qui  veut  parcourir  ces 
chemins  creusés  dans  l'argile,  à  travers  ce  morne 
paysage  où  tout  est  maladif  et  fiévreux,  où  les  arbres 
sont  aussi  rares  que  les  hommes,  où  l'on  ne  voit,  de 
temps  en  temps,  que  quelques  pâles  et  chétifs  bouleaux 
pleurant  sur  les  flaques  aqueuses  ;  où  les  mœurs ,  les 
tempéraments  ,  les  animaux  et  la  végétation ,  tout 
semble  frappé  de  stagnation,  de  stérilité  et  de  langueur, 
comme  les  eaux  livides  de  ces  milles  chapelets  d'étangs 
qui ,  tous  unis  entr'eux ,  se  déroulent  en  tous  sens  et 
découpent  à  l'infini  cet  uniforme  territoire  étendant  sur 
toute  cette  plage  solilaire  et  muette  ,  comme  autant  de 
linceuls  mortuaires. 


Bientôt  l'air  qui.  en  ces  parages ,  arrivait  à  vos  pou- 
mons ,  lourd  ,  épais  ,  nauséabond,  chargé  d'humidité  el 
de  miasmes  dclélèrcs,  va  s'épurer;  bientôt  celte  zone  si 
monotone,  si  peu  mouvementée,  si  lutélaire,  pour 
ainsi  dire,  va  s'animer  et  s'embellir;  bientôt  va  dispa- 
raître de  celle  terre  qu'on  prendrait  presque  pour  une 
terre  de  malédiction,  tant  elle  est  délaissée,  tant  son 
aspect  est  désolé  et  triste  ,  tout  ce  perpétuel  mirage  de 
surfaces  inondées  et  d'argile,  pour  être  remplacé  par 
de  vertes  prairies .  d'ombreuses  plantations .  de  \  igou- 
reux  et  riches  guérets;  bientôt  cette  population  rabou- 
grie et  morbide ,  décrépite  avant  l'âge,  celle  jeunesse 
étiolée,  tous  ces  hommes  «  liez  qui  la  lymphe  est  plus 
abondante  que  le  sang,  vont  conquérir  la  force  et  la 
sanic;  bientôt,  enfin,  l'on  cherchera  en  vain,  ici  .  ces 
cabanes  humides ,  enterrées  d'un  mètre  dans  la  vase, 
privées  d'air  et  de  lumière,  où  leBressanà  la  blonde 
chevelure,  aux  mœurs  indolentes  et  apathiques ,  aux 
chairs  molles  el  flasques,  aux  joins  creuses ,  aux  mus- 
cles relâchés  et  grêles,  vivait  accroupi  comme  endes 
catacombes  Du  jour  où  la  contrée  sera  assainie,  ou  la 
fièvre ,  maîtresse  du  p.i\^  de  Dombes  .  sera  i  hassée  -l. 
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son  domaine  par  l'agriculture  et  l'hygiène  ;  du  jour  où 
un  assolement  moins  dangereux  pour  la  santé  des  co- 
lons aura  remplacé  le  régime  homicide  des  étangs ,  ce 
sol  retrouvera  des  bras,  ces  villages  déserts  ou  abandon- 
nés retrouveront  des  habitants ,  et  l'honorable  docteur 
Chardon  n'aura  plus  la  douleur  devoir,  des  hauteurs 
de  Poleymieux  au  Mont- Dore ,  la  Bresse  lyonnaise  se 
voiler  sous  un  épais  manteau  de  nuages  et  de  brouil- 
lards, produits  des  exhalaisons  humides. 
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Nous  partîmes  de  la  riante  capitale  de  la  Valbonne 
(Vallis  bona) ,  Monlluel  (Ainy,  de  fort  grand  matin  ,  par 
un  ciel  limpide  et  serein  comme  le  comporte  notre  doux 
climat  de  Bourgogne ,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le 
Montellier  {Morts  telluris).  Avant  neuf  heures  de  la 
matinée  ,  nous  étions  au  pied  de  ce  vieux  et  haut  ma- 
noir, dont  le  donjon,  chargé  de  siècles  et  de  souvenirs  , 
domine  tout    le   pays  d'étangs,  et  sert  de  phare  au 
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voyageur  égaré  dans  ces  insolites  parages.  Nos  voitures 
s'arrêtèrent  dans  la  vaste  cour  du  château,  et  nous 
demandâmes  M.  Greppo. — Hélas  !  1  énergique  et  dévoué  , 
dornbisle  qui  se  jeta  dans  l'arène  ouverte  à  la  discus- 
tion  de  la  question  des  étangs  ,  avec  la  Corée  d'un  lion, 
la  (ierté  d'un  Armagnac ,  la  foi  d'un  ligueur  ,  le  courage 
d'un  croisé  ,  —  le  maître  de  céans  avait  craint  la  !iè\  re 
et  était  parti  pour  la  seconde  capitale  du  royaume. —  Je 
ne  saurais  dépeindre  notre  désappointement.  —  Nos 
dames,  surtout,  qui  étaient  de  la  partie,  lurent  très- 
contrariées  de  cette  mauvaise  chance.  M.  Greppo  n'y 
était  pas,  le  trône  du  roi  des  étangs  était  vide.  Pour  qui 
a  l'honneur  de  connaître,  comme  nous,  l'honorable 
M.  («....  et  le  Montellier  ,  la  ressemblance  semble  frap- 
pante entre  le  châtelain  et  le  château  :  le  type  moral  et 
physique  du  propriétaire  est  i< -i  en  harmonie  parfaite 
avec  le  type  matériel  de  la  propriété  bâtie.  Même  aus- 
térité de  formes  ,  même  air  de  domination  ,  même  âge 
pour  ainsi  dire,  même  solidité  de  pose  .  même  vigueui  . 
même  extérieur  inculte ,  même  mépris  pour  le  siècle  ei 
pour  la  mode.  —  11  faut  bien  le  savoir  ,  le  caractère  de 
M.  G....  est  ferme  comme  les  murailles  de  sa  tour  :  il  ■■ 
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le  cœur  aussi  haut  placé  que  la  lanterne  de  son  donjon, 
et  le  corps  aussi  robuste  que  les  voûtes  de  son  manoir. 
Hospitalier  et  loyal  comme  les  hommes  de  la  vieille: 
roche ,  il  sait  faire  avec  une  noble  aisance  qui  n'engen- 
dre jamais  la  familiarité,  les  honneurs  de  sa  maison. 

—  M.  G est  un  type  d'hoinme,  comme  le  Montel- 

lier  est  un  type  de  château. 

Sans  M.  G....,  le  manoir  perdait  la  moitié  de  sa  si- 
gnification et  de  son  sens ,  car  on  ne  peut  séparer  l'un 
de  l'autre. —  J'ai  beau  voir  le  Montellier  seul  sur  son 
monticule  artificiel,  dominant  et  couvrant  de  son  om- 
bre les  quelques  cabanes  de  grangers  qui  rampent  à  ses 
pieds,  privé  de  son  maître,  ce  château  n'est  plus  qu'une 
ancienne  demeure  seigueuriale  comme  il  y  en  a  tant 
d'autres  semées  dans  les  coins  de  provinces  où  l'on 
retrouve  encore  l'image  affaiblie  delà  vieille  France.  — 

Je  ne  comprends  le  3Iontellier  qu'avec  M.  G ,  et  je 

ne  comprends  M.  G qu'au  Montellier,  donnant  des 

ordres  à  ses  grangers,  ou  à  Claude  son  fidèle  serviteur, 
visitant  son  étang  du  Goulel  converti  en  prairie,  parlant 
des  progrès  que  feu  monsieur  son  père  et  lui  ont  imprimés 
l'agriculture ,  en  Dombes,  etc.—  Hélas  !  je  le  répèle ,  le 


fervent  apôtre  de  la  race  bovine  et  de  la  bêle  à  cornes  , 
il  n'était  pas  là ,  dans  celle  grave  demeure  que  sa  voix 
emplit ,  que  ses  joies  l'ont  tressaillir ,  que  sa  colère 
ébranle,  que  son  geste  anime,  que  sa  présence  vivifie. 
—  Nous  n'en  visitâmes  pas  inoins  les  appartements  du 
château,  dont  l'ameublement  n'a  pas  plus  fléchi  devant 

le  siècle  que  le  caractère  de  M.  G et  que  l'aspect 

extérieur  de  son  manoir.  Nous  vîmes  tour  à  tour  le 
salon  d'honneur,  la  chambre  du  grand-vicaire  de  Belley, 

frère  de  M.  G ;le  cabinet  du  châtelain,  les  chambres 

peuplées  de  portraits  de  famille ,  la  grande  cuisine  à 
l'immense  cheminée,  dont  le  manteau  peut  abriter  trois 
ou  quatre  fauteuils  du  moyen-âge  et  autant  de  person- 
oages  du  poids  de  M.  G ;  et  enfin  le  donjon  qui  con- 
tenait une  prison  dans  ses  entrailles,  servant  jadis 
d'auditoire  judiciaire  aux  Seigneurs  du  Montellier,  feu- 
dataires  des  suzerains  de  Villars,  et  où  M.  Greppo  , 
plus  pacifique  que  ses  nobles  prédét  esseurs ,  n'enferme 
pas  d'autres  criminels  que  ses  récoltes  el  ses  grains. 

Nous  traversâmes .  en  quittant  le  Montellier,  la  com- 
mune fangeuse  de  Birieux,  et  nous  nous  dirigeâmes 
sur  Villars,  par  des  chemins  de  petite  vicinalité,  dé- 
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lestables  en  été,  impraticables  en  hiver  ,  d'où  nos  che- 
vaux eurent  une  peine  incroyable  à  se  tirer ,  sans  cesse 
tracés  entre  deux  chaussées  d'étangs  en  assec  ou  en 
évolage,  et  au  milieu  d'un  lugubre  paysage  de  lagunes 
moins  amoureuses  ,  moins  embaumées  et  moins  poé- 
tiques que  celles  de  Venise  ,  interrompu  seulement 
par  quelques  groupes  de  bouleaux  qui  ressemblent  à 
des  oasis  dans  le  désert. 


Vers  midi  environ ,  nous  arrivâmes  à  Villars  ,  c'est- 
à-dire  dans  le  lieu  le  plus  central  du  pays  d'étangs,  qui 
commence  à  un  myriamèlre  au  dessous  de  Bourg-en- 
Bresse  ,  et  finit  aux  marches  du  Lyonnais,  presque  à  la 
Croix-Rousse.  Villars  résume  toute  la  Dombes  :  c'est 
l'expression  suprême  de  la  nationalité  bressanne,  le 
cœur  de  cette  incroyable  campagne  sans  animation  , 
sans  couleur  et  sans  vie,  que  l'esprit  du  siècle  se  prend 
à  réveiller  de  sa  longue  et  profonde  léthargie.  —  Ce  dut 


être  un  singulier  spectacle  pour  ces  bons  habitants  de 

Villars,  que  la  vue  du  premier  coche  ou  carrosse  pu- 
blic qui ,  il  v  a  moins  d'un  an  ,  traversa  leur  paisible 
village,  venant  de  Bourg,  et  transportant  à  Lyon  un 
peuple  de  voyageurs  aussi  étonnés  de  trouver  sur  leur 
route  une  telle  contrée,  que  les  Bressans  de  voir  dans 
leur  pays  de  telles  figures  et  do  tels  babils.  C'est  cepen 
dant  ce  spectacle  que  leur  offrit  et  que  leur  offre  tous  les 
jours  la  nouvelle  rouie  départementale  qui .  avant  peu  . 
sera  «lassée  comme  roule  royale ,  et  qui  va  décider  de 
l'avenir  de  la  Dombcs,  en  lui  ouvrant  des  débouebés 
qui  lui  manquent ,  en  créant  de  nouveaux  rapports  ,  de 
nouvelles  industries  ,  en  appelant  sur  elle  l'attention  des 
économistes  et  des  agronomes.  La  vue  de  ce  carrosse 
produisit  une  révolution  dans  les  idées  ;  puis  on  s'ac- 
coutuma vite  à  cet  événement ,  et  bientôt  la  diligence 
passera  à  Villars,  sans  que  l'indigène  se  dérange  pour 
la  regarder,  lui  qui,  dans  le  principe, se  découvrait 
avec  respect  devant  les  voyageurs  el  saluait  surtout  avec 
déférence  le  postillon  qu'il  prenait  pour  an  officier  ou 
un  gendarme.  L'on  se  mit  à  jeter •  chemise  blanche 

tir  quelques  vieilles  maisons  bàlies  en  pisé  OU  en  bois 


et  en  quelques  semaines,  la  physionomie  du  pays  se  mo- 
difia d*une  manière  sensible.  —  Le  type  local  ancien  se 
retrouve  toutefois  à  chaque  pas  avec  les  cabanes  ram- 
pantes, aux  portes  basses,  aux  rares  et  étroites  croi- 
sées, à  l'apparence  aussi  morbide  que  la  figure  de  leurs 
hôtes,  car  le  progrès  ne  s'est  guère  formulé  jusqu'ici 
que  par  l'application  du  badigeon  sur  une  ou  deux  au- 
berges et  la  conversion  d'un  ou  deux  cabarets  en  cafés- 
billards  décorés  avec  un  certain  luxe. —  La  hauteur  des 
portes ,  le  nombre  et  la  dimension  des  croisées  sont  l'é- 
chelle de  proportion  de  la  civilisation  :  le  serf  du 
moyen-âge  ne  pouvait  pas  se  tenir  debout  chez  lui  ;  il 
ne  pouvait  entrer  dans  son  réduit  qu'en  se  courbant, 
car  la  servitude  et  l'ignorance  pesaient  de  tout  leur 
poids  sur  son  humble  chaumière  et  en  écrasaient  la 
porte. 

Nous  visitâmes  avec  intérêt  l'église  en  partie  byzan- 
tine de  ce  lieu  si  ancien,  si  historique,  si  célèbre  par  les 
puissants  sires  de  son  nom  ,  et  autrefois  considérable 
en  population,  et  les  ruines  du  château  féodal.  L'église, 
rongée  à  l'intérieur  par  la  mousse  ,  l'humidité  et  les  li- 
chens, nous  a  montré  cette  merveilleuse  crédence  du 
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xve  siècle ,  qui  a  été  visitée  par  Leymarie  ,  et  dont 
ce  fervent  artiste  lyonnais  nous  a  donné  un  fidèle  des- 
sin dans  V Album  de  l'Ain.  — L'accès  du  caslrum  est 
très  difficile  :  il  faut  gravir  un  plan  à  pic  (car  il  est 
bâti  sur  un  monticule  de  main  d'hommes  ,  comme  le 
Montellier)  à  travers  les  broussailles  et  les  ronces;  mais 
l'on  est  bien  amplement  dédommagé  de  cette  peine  ,  en 
voyant  l'étrange  panorama  de  la  Dombes ,  tout  cet  Ar- 
chipel d'étangs  n'offrant  à  de  longs  intervalles  que  quel- 
ques points  saillants,  comme  le  donjon  de  M.  Greppo  , 
le  château  de  Bouligneux,  le  clocher  de  Vcrsailleux,  la 
demeure  blanchissant  à  l'horizon,  de  M.  Bodin  ,  et  dans 
le  lointain  ,  à  l'occident ,  les  montagnes  du  Beaujolais 
et  du  Lyonnais;  au  levant  la  majestueuse  chaîne  du  Bu- 
gey  et  la  chaîne  plus  majestueuse  et  plus  solennelle  des 
Alpes.  —  Ici ,  rien  ne  manque  à  la  sensation  et  au  ta- 
bleau :  toutes  les  brises  marécageuses ,  toute  l'haleine 
des  étangs,  tous  les  frémissements  des  bouleaux  \<nis 
arrivent  à  !;i  fois. 

Le  temps  où  Villars  reprendra  ,  dans  le  plateau  de  la 
Dombes ,  l'importance  el  le  rang  que  lui  assigne  sa  po- 
sition géographique,  n'est  p;is  éloigné;  mais  il  n'esl  pas 
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encore  venu.  Ce  pays  deviendra  chef-lieu  d'arrondisse- 
ment et  capitale  de  toute  la  région  des  étangs  ;  il  rede- 
viendra populeux  ,  riche ,  comme  il  le  fut  autrefois ,  en 
des  temps  meilleurs  pour  cette  contrée  ;  mais  les  pro- 
grès qui  se  préparent  et  s'avancent  ne  sont  pas  accom- 
plis. Villars ,  malgré  les  nouvelles  idées  qui  s'y  font 
jour,  n'a  encore  reçu  ni  le  mouvement  ni  la  vie.  11  ne 
parait  pas  que  les  transactions  et  l'industrie  y  obéissent 
déjà  à  une  impulsion  bien  vive,  puisque  M.  le  notaire 
du  lieu  ,  que  nous  avons  eu  l'honneur  de  visiter  ,  nous 
a  dit  que  forcé  de  croiser  les  bras  et  de  laisser  sommeil- 
ler trop  souvent  la  plume,  l'encre  et  le  papier  marqué  , 
il  pouvait ,  sans  nuire  à  sa  clientelle,  se  livrer  fréquem- 
ment à  son  goût  prononcé  pour  les  voyages  de  Bourg  à 
Lyon.  —  Au  demeurant,  je  ne  puis  mieux  comparer  la 
situation  actuelle  de  ce  bourg  qu'à  celle  d'un  bourg  de 
Savoie  ;  c'est  le  même  silence  ,  la  même  stagnation  mo- 
rale, la  même  solitude,  la  même  étrangeté  de  physio- 
nomie, ce  sont  presque  les  mêmes  coutumes,  les  mê- 
mes visages  et  les  mêmes  mœurs. 

Je  vous  le  répèle,  si  vous  voulez  observer  et  connaî- 
tre la  Dombes  .  ne  perdez  pas  de  temps.  —  Toute  la 
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vieille  Bresse  s'en  va  en  détail  :  vous  ne  trouverez  bien- 
lot  plus,  à  Villars  même  ,  les  jours  de  foires  et  de  mar- 
chés, de  ces  blêmes,  longues  et  terreuses  ligures  de 
paysans  dombistes,  dormant  sur  pied ,' exhalant  la  fiè- 
vre par  tous  les  pores,  aux  longs  cheveux  blonds  flot- 
tant sur  les  épaules,  aux  yeux  ternes  et  pl;its ,  à  la  dé- 
marche nonchalante  et  décontenancée,  à  la  veste  de  bure , 
aux  gros  sabots  de  bouleau.  Bientôt  vous  parcourrez 
en  vain  le  plateau  de  la  Bresse  lyonnaise,  pour  entendiv 
les  lais  de  Clialamont,  de  Saint-Nizier-le-Déserl  et  de 
Villars,  la  chanson  de  Mouchu  Mark  'monsieur  Merle), 
en  patois  local ,  sur  des  airs  si  plaintifs  et  si  monoto- 
nes ,  et  ces  naïves  complaintes  que  le  Dombistc  fredon- 
ne en  conduisant  ses  bœufs  aussi  malades  et  aussi  mai 
grcs  que  lui ,  et  ces  noéls  bressans  qui  ne  se  chanteront 
plus  qu'autour  de  Pâtre  d'un  petit  nombre  de  familles 
demeurées  fidèles  aux  traditions  et  aux  souvenances  du 
pays. 

Il  était  lard  quand  nous  quittâmes  Villars,  el .  partis 
avec  l'intention  de  revenir  à  notre  point  de  départ .  pai 
Saint-Panl-de-Varai  .  Saint-Nizier-le-Déserl  etCha- 
lamonl .  arrivés  au  cœur  de  la  Dombes  .  en  traversant 
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la  commune  de  Sainte-Croix  et  les  domaines  de  M.  Di- 
goin,  nous  nous  aperçûmes  à  regret  que  les  heures 
nous  manquaient  pour  compléter  notre  excursion ,  et 
nous  rentrâmes  en  droite  ligne  à  Montluel ,  par  Saint- 
Marcel  ,  en  passant  au  château  de  la  Saulzayeoù  M.  de 
Nivièreà  établi  son  institut  agricole  que  nous  visitâmes 
avec  beaucoup  d'intérêt ,  et  la  propriété  de  madame 
veuve  Vanel. 

La  révolution  agricole  de  la  Dombes  va  s'opérer  par 
la  ferme-modèle  de  M.  de  Nivière,  et  sa  révolution  so- 
ciale et  politique  va  se  faire  par  la  route  qui  traverse 
actuellement  le  pays  et  en  forme  l'artère.  —  La  poésie 
qui  aime  tout  ce  qui  n'est  pas  ordinaire ,  et  par  dessus 
toutes  choses  la  tristesse  ,  pourra  regretter  que  cette 
malheureuse  population  sorte  de  son  tombeau ,  que 
l'aspect  original ,  que  l'inûnie  langueur  de  ce  paysage 
s'effacent,  que  les  vieilles  mœurs  de  la  Dombes  s'écrou- 
lent ,  que  son  vieux  patois  et  ses  vieilles  légendes  s'ou- 
blient ;  mais  pourra-t-elle  ne  pas  se  consoler  à  un  cri 
d'humanité,  en  pensant  à  la  régénération  de  toute  une 
contrée  décimée  par  l'insalubrité  et  la  misère  ? 

Avant  que,  dans  le  département  de  l'Ain,  il  ne  reste 
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plus  de  la  Doinbes  que  le  nom  ,  puisse  une  plume  élé- 
gante et  facile,  douée  d'un  sens  exquis  d'observation  , 
relever  celle  plage,  cet  horizon,  ces  moeurs,  comme 
on  dessine,  la  veille  de  sa  chute,  un  antique  monu- 
ment qui  va  tomber,  pour  en  conserver  au  moins 
l'image  ! 


Le  Chevalier  Joskph  IIaiwj. 


Domaine  de  la  Doinbes.  (i  S.;  i). 
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Ni-  pressentez-vous  |>.i> ,  vous ,  hommes  de  pensé 
Que  le  temps  préoccupe  en  sa  mari  he  pi  i 
Et  qui,  l'ame  trempée  au  Fond  du  souvenir, 
D'un  œil  intelligent  regardez  l'avenii 


Vous,  qui,  dans  cette  mer  du  monde, 
Comme  un  savant  pilote  avez  jeté  la  sonde , 
Vavez-vous  pas  en  vous  comme  un  pressentiment 
De  quelque  formidable  et  grand  événement , 

Que  ce  présent  dispose  et  prépare  en  silence 

—  Comme  un  germe  que  Dieu  dans  le  monde  ensemence  ,- 

Qui  réveillera  l'homme  et  qui  le  remûra , 

Et  qui  fondra  sa  glace  et  qui  le  sortira 

De  cette  léthargie  où  s'engourdit  son  ame , 

En  portant  dans  son  cœur  ou  le  fer  ou  la  flamme , 

Dans  ce  cœur  qui  ne  bat  et  ne  palpite  plus... 

Puis ,  enfin ,  ouvrira  les  yeux  fermés ,  perclus , 

Et  qui  ne  savent  plus  ce  que  c'est  que  lumière? 


il— 


.  .  .    Car  la  société  périt ,  meurt  toute  entière 
Dans  son  indifférence  et  son  oubli  de  Dieu  !... 
Ses  plus  fermes  liens  sont  brisés  en  tout  lieu  : 
Cet  édifice  usé  ,  démoli  dans  sa  base, 
S'affaisse  sur  lui-même  et  lui-même  s'écrase!.. 
Et...  de  sourds  craquements  sembleraient  averti 
Qu'il  menace  de  cheoir  et  de  s'anéantir  , 


Si  Dieu  n'y  mettait  pas  sa  main  toute  puissante 
Or,  il  n'est  pas  de  cœur  instruit  qui  ne  la  sente  ! 


Ah  !  c'est  que  l'Évangile ,  oui ,  ce  livre  à  la  main  , 
Sert  comme  d'une  lampe  au  plus  sombre  chemin  ; 
Puissant  reflet  du  ciel ,  cette  vive  lumière 
Se  prolonge  en  avant  de  vos  pas,  les  éclaire... 
Et  toute  amc  est  prophète  ,  cl  tout  cour  (■•>(  devin 
Qui  médite,  s'inspire  en  ce  livre  divin. 
Pour  l'esprit  qui  dépasse  et  franchit  nos  rivages, 
Oui,  l'avenir  du  monde  e-.i  eerit  dans  ses  pages..., 


Il  recèle  un  trésor  que  l'on  ne  connaît  pas... 

t  ne  mine  bien  riche  el  bien  immense!....  —  Hélas  '. 

Les  chrétiens  de  dos  jours  s meillenl  sur  ce  livre.. 

[ls  pensent  le  connaître,  et  l'entendre,  el  le  suivre  : 
Appliqués  ,  attentifs  sur  son  feuillet  écrit , 

[ls saisissent  ■>■!  lettre et  laissent  son  esprit. 

El  ses  fortes  leçons ,  el  m>  grandes  paroles 

i  m  signes  vont  se  perdre  el  se  fondre  en  symboles., 


Qu'ils  furent  beaux,  ces  temps  de  persécution 
Où  le  sang  pur  était  la  semence  féconde 
Qui  venait  reproduire  et  refaisait  un  monde  ! 
.  .  .   Quel  cœur  empreint  encor  de  l'image  de  Dieu 
N'appelle  un  jour  pareil  de  son  plus  noble  VOêU 
Et  quel  front  languissant  et  courbé  sur  lui-même 
Ne  se  relèverait  sous  ce  puissant  baptême?... 


Dans  l'histoire  du  monde  un  joui  encor  fut  beau 

—  A  notre  ciel  ce  fut  comme  un  astre  nouveau.  — 

L'Europe  alors  aussi  souffrait  d'un  grand  malaise  : 

Ce  grand  jour  s'inscrivit  :  —  Mille  quatre-vingt-seizt 

.  .  .   Alors,  aux  seuls  accents  d'un  chrétien  qui  parla  , 

Jusqu'en  ses  fondements  l'Europe  s'ébranla. 

Et  cette  voix  disait  :  a  Au  milieu  des  misères  , 

Sur  le  tombeau  du  Christ  on  égorge  vos  frères  ; 

El  la  (cire  ,  où  de  Dieu  le  sang  coula  pour  vous 

Est  aux  main--  de  l'impie  !...  Allons-y;  marchons  tous . 

Volons  la  délivrer...  <<  —  A  ces  mots  ,  tout  M  lève  . 

Cou!  s'exalte,  tout  brûle,  et  tout  se  ceint  do  glaivi 

i  e  monde  fraternise  el  la  tei  re  s'»  meut  ' 


Toute  ame  se  dévoue  ! . . .  à  ce  cri  :  Dieu  le  veut . 
Des  soldats  ont  couvert  la  terre  comme  l'herbe... 


Ah  !  ce  fut  beau ,  malgré  notre  raison  superbe , 

Qui  veut  juger  du  haut  de  ses  conceptions 

Et  vient  tout  niveler  à  ses  proportions  !... 

.  .  .   Jour  d'abnégation  ,  d'amour,  de  sacrifice, 

Comme  il  en  faut  aux  jours  où  tout  se  rapetisse , 

Où  toute  ame  est  glacée ,  où  tout  cœur  est  flétri. . . 

....   Comme  il  en  faudrait  un  à  ce  siècle  appauvri , 

Qui  se  répand,  se  perd  en  affections  vaines  , 

Pour  faire  circuler  jusqu'au  fond  de  ses  veines 

Un  sang  plus  généreux  ,  plus  jeune,  plus  bouillant  ; 

Qui  ramène  la  vie  en  ce  corps  défaillant... 


Ainsi,  quand  celle  Rome  au  cœur  lâche,  énervé, 
Bien  haut  portait  la  honte  à  son  front  dépravé  , 
Se  salissait  de  fange  en  son  lit  de  mollesse, 
Et  mourait  de  plaisir  et  se  tordait  d'ivresse; 
Quand  cette  Rome  enfin ,  folle  de  volupté  , 
S'ébattait  aux  éclats  d'une  infâme  gaitr  ; 

Il  y  avait  sous  elle. . . ,  au  fond  des  catacombes  , 

Grandissant,  mûrissant  au  silence  des  tombes  , 

Un  monde  obscur,  sans  nom. . . ,  qui  dressait  dans  les  pleui  - 

Et  dans  l'austérité  son  autel  aux  douleurs.. . 

Des  hommes  qui  savaient  la  parole  féconde 

Qui  devait  jusqu'au  cœur  régénérer  le  monde  ' 
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Ceux-ci  se  rendirent  aussitôt  à  l'invitation  du  général 
en  chef. 

Quand  Cromwel, avait  décidé  l'enlèvement  du  roi ,  il 
avait  calculé  toutes  les  chances  de  cet  acte  audacieux. 
Il  ne  se  dissimulait  pas  que  c'était  une  rupture  ouverte 
avec  le  parlement,  et  qu'il  s'exposait  au  ressentiment  de 
ce  corps  redoutable.  Mais  résolu  qu'il  était  d'anéantir 
une  puissance  qui  lui  faisait  ombrage ,  il  ne  reculait 
devant  aucun  des  moyens  qui  lui  permettaient  de  venir 
à  bout  de  ses  projets.  A  cet  égard ,  la  possession  de  la 
personne  royale  atteignait  un  double  but.  Elle  était 
une  garantie  contre  les  murmures  de  l'armée  et  une 
menace  contre  le  parlement. 

La  tentative  d'enlèvement  ayant  réussi ,  il  s'agissait 
de  savoir  ce  qu'on  ferait  du  roi. 

C'est  pour  cela  que  Cromwel  réunissait  ses  conseillers 
intimes. 

Ceux-ci  servaient  sans  le  savoir  les  desseins  ambi- 
tieux du  général  en  chef,  et  se  laissaient  complètement 
diriger  par  lui.  Il  les  convoquait  dans  toutes  les  occa- 
sions importantes,  et  mettait  ainsi  ses  actes  à  l'abri  des 
reproches  d'arbitraire- 
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Us  conférèrent  long-temps  sur  la  conduite  qu'ils 
tiendraient  dans  une  affaire  aussi  délicate. 

Après  une  discussion  des  plus  animées,  il  fut  convenu 
qu'on  recevrait  le  roi  avec  tous  les  égards  dus  à  son 
rang,  et  qu'on  lui  ferait  des  propositions  tendantes  à 
la  pacification  de  l'Angleterre  et  à  l'harmonie  des  partis. 

Ces  bases  une  fois  adoptées  ,  ils  envoyèrent  chercher 
l'infortuné  monarque. 

A  peine  cet  ordre  était-il  donné,  que  Mistress  Claypole 
entra  dans  la  salle  du  conseil. 

Cromwel  lui  tendit  la  main  avec  un  sourire  de  doiu  «■ 
affection,  l'attira  près  de  lui,  et  causa  quelques  instants 
à  voix  basse  avec  elle.  Mistress  Claypole,  était  sa  fille 
bien  aimée,  son  idole  chérie.  A  son  aspect ,  le  nuage 
sombre  qui  voilait  sa  figure  austère  se  dissipait.  Le  ré- 
publicain sévère  ,  le  fanatique  emporté  disparaissaient 
pour  faire  plaie  au  père  .  à  l'ami;  le  timbre  de  sa  voix 
le  faisait  tressaillir.  Il  suivait  tous  ses  mouvements  avec 
une  tendre  sollicitude.  C'était  poui  elle  qu'il  réservait 
ses  plus  douces  pamlcs .  s,s  plus  icndiis  caresses 

On    reprit    naturellement  la    conversation   que   son 

arrivée  avait  interrompue.  Mistress  Claypole  manifesta 
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le  désir  de  voir  le  roi.  Cromwel  y  consentit  d'autant 
plus  volontiers,  qu'il  trouvait  dans  cette  condescen- 
dance l'occasion  de  se  montrer  à  sa  fdle  sous  un  jour 
favorable  au  caractère  et  aux  idées  de  celle-ci.  Mislress 
Claypole  avait  conçu  pour  Charles  Ier,  un  sentiment  et 
une  vénération  que  les  malheurs  de  ce  prince  n'avaient 
fait  qu'accroître. 

Les  pas  retentissants  des  gardes  annoncèrent  bientôt 
l'arrivée  du  roi.  La  conversation  cessa  aussitôt.  Un  sai- 
sissement involontaire  s'empara  des  acteurs  de  la  scène 
que  nous  venons  de  décrire-  Chacun  sentit  le  besoin  de 
se  recueillir  et  de  se  rassurer.  Bien  que  Charles  i"  fût 
alors  dans  une  situation  inférieure  à  sa  naissance,  l'é- 
nergie et  le  courage  qu'il  avait  déployés  dans  les  rudes 
épreuves  qu'il  avait  subies,  commandaient  envers 
l'homme  l'estime  et  le  respect  qu'on  pouvait  refuser  au 
roi.  Tout  le  monde  se  disposa  donc  à  paraître  dignement 
aux  regards  du  monarque. 

Mais  si  son  approche  avait  causé  tant  d'émotion  ,  sa 
présence  elle-même  fit  naître  d'autres  sentiments  qui 
se  formulèrent  d'une  manière  bien  différente,  suivant  le 
caractère  et  les  habitudes  de  chacun. 


Cromwel ,  sorti  des  rangs  de  la  pelite  noblesse  ,  fils 
d'un  brasseur,  élevé  dans  une  ferme,  avait  contracté 
dès  son  enfance  des  manières  communes  et  campagnar- 
des. Arrivé  plus  tard  aux  premières  places  de  l'état,  et 
obligé  de  dissimuler  ses  projets,  il  avait,  pour  s'attacher 
les  sectaires  du  presbytérianisme,  affecté  les  dehors  de 
l'austérité  et  déclamé  contre  le  luxe  et  les  richesses. 
Mais  comme  tous  les  gens  partis  de  bas  et  arrivés  dans 
une  position  supérieure,  il  regrettait  que  le  sort  ne  l'eu  t 
pas  fait  naître  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  il  tâchait 
de  suppléer  à  l'élégance  et  à  l'aisance  qui  distinguaient 
la  haute  noblesse  par  des  semblants  de  simplicité  et  de 
gravité.  Il  enviait  celte  dignité,  celte  grâce  et  ces  qua- 
lités extérieures  qui  faisaient  de  Charles  Ier  l'un  des 
princes  les  plus  accomplis  de  son  temps.  D'un  autre 
mil-,  quoiqu'il  eût  depuis  long-temps  ses  vues  bien  ar- 
rêtées et  qu'il  se  tint  prêt  à  tout  événement,  il  sentait 
auprès  du  roi  le  malaise  du  bourreau  devant  la  victime 
qu'il  est  résolu  de  sacrifier. 

L'entrée  du  roi  produisit  donc  sur  lui  une  impression 
nés  désagréable.  Mais  il  etaii  tellement  accoutumé  à  se 
rendre  maître  de  ses  sensations,  qn  il  n  \  avait  que  l'œil 


de  Dieu  qui  pût  voir  les  mouvements  intérieurs  qui 
agitaient  son  ame. 

Flelwood,  soldat  grossier  et  brutal,  républicain  farou- 
che et  plein  de  haine  contre  la  royauté,  honteux  d'avoir 
cédé  à  un  sentiment  de  compassion  qu'il  se  reprochait , 
enfonça  d'un  violent  coup  de  poing  son  chapeau  sur  sa 
tète ,  comme  pour  refouler  ce  commencement  de  pitié  , 
et  crut  sauver  sa  dignité  d'homme,  en  se  posant  irrévé- 
rencieusement devant  le  roi. 

Ireton ,  homme  de  bonne  compagnie ,  d'une  nature 
calme  et  froide,  se  contenta  de  s'incliner  respectueuse- 
ment. 

Pour  mistress  Claypole ,  à  la  vue  de  cette  noble  tète 
blanchie  par  le  chagrin  et  flétrie  par  les  malheurs,  à  la 
pensée  de  ces  hautes  destinées  brisées  par  le  souffle  des 
révolutions,  son  cœur  se  serra  douloureusement  ;  elle 
ne  put  contempler  sans  émotion  les  ravages  effrayants 
que  l'infortune  avait  faits  sur  ces  traits  vénérables  ;  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Charles  1er,  le  front  haut,  le  maintien  assuré,  comme 
autrefois  au  milieu  de  sa  cour,  parcourait  d'un  coup 
d'œil  rapide  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards. 
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I  rompit  le  premier  le  silence,  et  demanda  ce  qu'on 

voulait  de  lui. 

Cromwel  prit  la  parole  et  exposa  la  situation  de 
l'Angleterre,  les  souffrances  de  la  nation,  les  calamités 
de  la  guerre  civile.  Il  proposa  au  roi  de  prendre  ,  de 
concert  avec  les  chefs  de  l'armée,  des  mesures  éner- 
giques pour  faire  cesser  les  maux  qui  déchiraient  la 
patrie.  Tous  les  hommes  de  bien,  disait-il,  devaient  se 
réunir  pour  atteindre  ce  but. 

Charles  rr,  après  quelques  paroles  amèrestrès  natu- 
relles dans  sa  position  ,  mais  que  Cromwel  eut  le  bon 
espritde  no  pas  relever,  jura  qu'il  n'avait  jamais  eu  en 
vue  que  le  bonheur  de  ses  sujets;  qu'il  avait  pu  se  trom- 
per sur  les  moyens  à  prendre  pour  y  arriver  ,  mais  qu'il 
prenait  le  ciel  à  témoin  de  la  pureté  de  ses  intentions  ; 
qu'il  était  «railleurs  disposé  à  faire  tous  les  sacrifices 
qu'on  exigerait  de  lui,  pour  assurer  ces  heureux  ré- 
sultats. 

La  conversation  ,  d'abord  embarrassée  el  gênée,  prit 
une  allure  plus  vive  et  une  tournure  plus  familière 
quand lesjpr entières  défiances  se  fnrem  dissipées.  Les 
propositions  furenl  échangées  «le  pari  el  d'autre.  Les 
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indépendants  demandaient  au  roi  une  égale  représen- 
tation nationale  librement  élue;  ils  voulaient  que  les 
deux  Chambres  jouissent  du  commandement  des  mili- 
ces pendant  l'espace  de  quatorze  ans,  et  consentaient 
même  que  l'ordre  des  évéques  fût  rétabli.  Charles  Ier 
ne  pouvait  pas  espérer  des  conditions  plus  modérées, 
de  la  part  de  pareils  hommes  et  dans  un  pareil  mo- 
ment, 
i  On  s'en  tint  là  pour  la  première  entrevue. 

Avant  la  retraite  du  roi,  Cromwel  donna  des  ordres 
pour  l'adoucissement  de  sa  captivité.  Il  lui  ht  rendre  les 
serviteurs  que  les  émissaires  du  parlement  lui  avaient 
enlevés  ,  et  lui  permit  de  recevoir  sa  famille  qu'il  n'a- 
vait pas  vue  depuis  le  commencement  de  son  empri- 
sonnement. Il  le  traita  enfin ,  non  seulement  avec  tous 
les  égards  dûs  à  une  haute  infortune,  mais  encore  avec 
des  marques  non  équivoques  d'estime  et  de  considéra- 
tion personnelles. 

Mislress  Claypole  ,  touchée  jusqu'aux  larmes  de  la 
noble  conduite  de  son  père ,  joyeuse  des  témoignages 
de  déférence  et  de  respect  qu'il  déployait  envers  la  ma- 
jesté royale  ,  le  remerciait  à  chaque  instant  du  geste  et 


du  regard.  Quand  le  roi  fut  sorti  ,  elle  pressa  son  père 
contre  son  cœur,  l'accabla  de  caresses  et  de  flatteries. 
Cromwel  n'avait  jamais  été  plus  heureux  ,  son  cœur 
n'avait  jamais  été  plus  doucement  ému.  La  satisfaction 
davoir  soulagé  de  grandes  infortunes  ,  la  joie  d'avoir 
donné  du  bonheur  à  sa  fille  chérie,  lui  procurèrent  une 
des  nuits  les  plus  douces  qu'il  eût  passées  depuis  de 
longues  années.  Il  s'endormit  en  murmurant  le  nom  de 
son  enfant. 

Charles  Ier,  de  son  côté,  goûta  un  repos  et  un  calme 
inaccoutumés.  L'espérance  lui  souriait  de  nouveau  :son 
trône  et  sa  famille  allaient  lui  être  rendus.  11  voyait 
l'Angleterre  heureuse  à  l'abri  de  ses  constitutions ,  le 
lion  britannique  étendait  son  empire  sur  toutes  les  par- 
lies  du  monde.  Le  peuple  entourait  le  roi  de  son  respect 
et  de  son  affection.  Il  s'endormit  bercé  de  ces  rêves 
d'amour  et  de  grandeur 


[  n  an  après,  la  tête  de  Charles  i  '  tombait  --nus  la 
hache  du  bourreau ,  et  les  acclamations  du  peuple  sa- 
luaient Cromwel ,  lord  protecteur  de  l'Angleterre 


^ 
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Un  peu  plus  tard,  Mislress  Claypole  mourait  en  mau- 
dissant son  père  et  en  lui  reprochant  l'ambition  crimi- 
nelle qui  l'avait  conduit  à  fouler  aux  pieds  la  majesté 
royale. 


jVIarius  Clairefond. 


Que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  accès  ! 
C'est  le  plaisir  des  Dieux  et  le  bonheur  des  femmes 


Casimir  I  )n.\\  ion» 


Près  des  Lieux  Fortunés  où  commence  le  Fag<  . 

<  >n  l'air  est  toujours  pur  il  le  cul  ->,ins  ininp  , 
\  iv ait ,  dans  un  riant  cl  modeste  séjour, 
i  ne  jeune  orpheline.  En  lui  donnant  le  joui , 
Sa  mère  à  sa  tendresse  av. ut  été  rai  îe  , 

l'.t  cette  iiiiuI  d'une  autre  en  peu  de    temps  suivi 

l)oni  Pèdre,  des  héros  affrontant  les  hasards, 
\\aii  laissé  sa  tête  aux  campagnes  de  Mars. 
Mais  d'Inès,  le  jeune  âge  ainsi  que  la  tutelli 
Furent  commis  aux  -«im.  d'un  intendant  lidèl< 


J\f 
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Sa  femme ,  Paquita ,  dans  ces  devoirs  si  doux  , 

Jalouse  d'égaler  en  zèle  son  époux  , 

Et  voyant  dans  Inès  une  fille  chérie, 

L'avait  au  même  sein  qu'Isabelle  nourrie. 

Ces  deux  charmantes  sœurs  grandirent  sous  ses  veux 

Confondant  leurs  travaux  ,  leurs  plaisirs  et  leurs  jeux 

Et  de  longs  entretiens ,  nés  de  la  confiance , 

Resserrèrent  les  nœuds  d'une  amitié  d'enfance. 

Mais ,  malgré  ces  liens  si  tendres ,  si  touchants , 

Entr'elles  existaient  de  contraires  penchants. 

Isabelle  était  gaie  ,  et  folâtre  et  moqueuse , 

Inès  mélancolique  et  toujours  sérieuse , 

Aimant  la  solitude  et  les  sentiers  déserts  , 

Des  chantres  du  printemps  les  amoureux  concerts  , 

L'obscur  exil  des  bois.  Souvent  une  ame  tendre 

Cède  à  ce  doux  instinct  sans  pouvoir  se  défendre. 

Pensive,  elle  rêvait  à  son  isolement, 

A  sa  mère  expirée ,  à  son  attachement , 

Et  son  front  tout  à  coup  s'ombrageait  de  tristesse  ; 

Car  qui  peut  d'une  mère  égaler  la  tendresse? 

Qui  ne  s'émeut  soudain  à  ce  nom  respecté , 

Trésor  d'inépuisable  et  d'ardente  bonté , 

Dont  trop  tard  bien  souvent  tout  le  prix  se  révèle  !  !  !.. 


Ramire  était  le  nom  du  jure  d'Isabelle  , 
Fernand  était  son  fils.  A  peine  était-il  né, 
Que  par  Ramire  il  fut  aux  autels  destiné 


Alors  df  résister  il  ignorait  l'envie. 

Insoucieux  enfant,  il  glissait  sur  la  vie 

Comme  un  esquif  léger  sur  L'abîme  des  mers. 

Mais  quand,  par  in>i>  étés ,  suivis  de  seize  hivers 

l'ut,  dans  sou  jeune  esprit,  la  raison  exercée  , 

Kllc  trembla  soudain  à  l'horrible  pensée 

De  voir  mettre  bientôt,  par  des  vœux  éternels  , 

Entre  le  monde  et  lui  des  remparts  éternels. 

Juste  pressentiment  !  Que  dames  solitaires 

Dont  les  grilles  d'un  eloitre  enl'ei nient  les  misères, 

Les  regrets  impuissant* ,  les  lurtives  douleurs, 

nui  s'exhalent  toujours  eu  longs  ruisseaux  de  pleurs 


Vu  sortir  de  l'enfance,  et  tout  près  de  Séville  . 
lernand  était  entré  dans  nu  pieUX  asile, 

i  i  s'occupait,  au  sein  de  ce  paisible  lieu  , 
A  nourrir  son  esprit,  ainsi  qu'à  louer  Dieu. 
\|ii(s  mois  ar^  passés  dans  de  saintes  pratiques . 

Il  obtint  de  revoir  ses  loyers  domestiques 
Avant  d'ouvrir  le  cours  de  soi viciât. 

(  l'es!  a  loi  s  que  son  cœur  soutint  oins  d'un  combat . 


/S 


;r„, 
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Kl,  seule  ,  paraissant  ne  pas  apercevoir 

De  ses  charmes  divins  le  dangereux  pouvoir. 

Pour  elle  ,  il  n'eut  d'abord  que  l'amitié  d'un  frère  ; 

Mais,  quelque  temps  après  ,  un  trouble  involontaire 

A  ses  sens  éperdus  finit  par  révéler 

Une  ardeur  qu'il  ne  put  bientôt  dissimuler. 

Telle  est  des  passions  l'étonnante  magie  : 

Un  amour  partagé  triple  notre  énergie, 

Nous  fait  impunément  braver  les  coups  du  sort  : 

Un  amour  sans  espoir  est  pire  que  la  mort. 

«  A  sa  brûlante  flamme  Inès  répondrait-elle  ? 

«  Il  était  sans  fortune,  elle  était  riche  et  belle!... 

«  (.liacun  l'accuserait  de  ne  s'être  arrêté 

«  Qu'aux  odieux  calculs  de  la  cupidité  , 

«  Lorsque,  dans  la  candeur  de  son  délire  extrême , 

«  Il  aimait  seulement  Inès  pour  elle-même.  » 

Le  véritable  amour  est  timide  et  discret. 

Dans  un  doute  cruel  sa  tète  s'égarait. 

Toujours  l'incertitude  est  uu  alfreux  supplice  ; 

Mais  elle  l'est  surtout  pour  une  ame  novice. 

Pour  un  cœur  de  vingt  ans.  Son  ingénuité  , 

Prodigue  de  trésors  d'amour,  de  liberté, 

Va  souvent,  trop  docile  à  l'orgueil  qui  l'entraîne, 

Expirer  aux  genoux  de  quelque  Célimène. 


Il    V  Il  I  S  «1  \      !•  1    >  !   I 


3f.i 


Reste  dégénéré  il 


antiqi 


ilcssc  . 


chesse 


Ou  a  peine  soutenait  une  immense  i 

Il  taisait  ,  en  dépit  (le  ses  trente  printemps  , 

De  la  séduction  son  plus  doux  passe-temps  : 

Cachant,  sous  les  dehors  d'une  aimable  figure  , 

De  son  cœur  corrompu  la  perverse  nature. 

Mais  Fernand  pouvait-il  en  aucune  façon 

Avoir  de  ces  défauts  le  plus  léger  soupçon  ? 

Au  cloître  ,  en  ce  bon  temps  de  joyeuse  mémoire  , 

Lopez  avait  été  son  émule  de  gloire; 

Kl,  souvent  ,  les  éclats  de  sa  franche  gailé 

Rompirent  du  saint  lieu  la  sombre  austérité. 

Des  destins  imprévus  long-temps  les  séparèrent  , 

De  semblables  destins  plus  tard  les  rapprochèrent  : 
Et,  par  l'heureux  Fernand  vers  le  manoir  conduit , 
Au\  lares  paternels  Lopez  fut  introduit, 
tues  lui  plut.  Son  air  et  sa  beauté  modeste 
Réveillèrent  en  lui  s aturel  funeste. 

Pourtant,  il  ue  fil  point,  en  ses  cruels  efforts  , 
De  la  séduction  jouer  tous  les  ressorts. 

H  croyait  ne  la  voir,  amazone  inhabile  . 

«  Ipposer  au  combat  qu'une  lutte  inutile. 

.  Qui  lui  résisterait  '  Personne.  \  son  regard 
Ne  s'offrail  qu'un  lunule  el  languissant  vieillard 
i  ai  Fernand  serai)  loin,  lues,  sans  défiano  . 
Pour  égide  n'aurait  que  sa  seule  innocence 


£ 


è 


Il  emprunte  aussitôt  des  langoureux  amants 
Le  langage  discret,  les  longs  élancements  , 
Les  soupirs  étouffés  ;  et  tranchant  du  martyre  , 
Le  long  des  frais  ruisseaux  promène  son  délire. 
Inès  aimait  les  fleurs.  Un  monstrueux  bouquet , 
Symbolique  interprète  et  confident  muet , 
Exprime  clairement  le  trouble  de  son  ame 
Et  les  tendres  combats  de  sa  pudique  Uamme!.... 

Il  mourait  en  silence  ! Et,  malgré  sa  maigreur. 

Jamais  il  ne  voulut  que  de  sa  feinte  ardeur 
(  Par  un  raffinement  de  barbare  artifice  )  , 
Sa  bouche  près  d'Inès  se  montrât  la  complice. 
Séducteur  prévoyant,  certain  de  l'avenir, 
Il  ne  demandait  rien  pour  mieux  tout  obtenir. 


Lopez  avait  raison.  Inès,  naïve  et  tendre , 
A  ces  lacs  effrontés  se  laissa  bientôt  prendre  : 
Elle  aima  d'Aguilar,  crut  à  sa  bonne  foi  , 
Et  d'un  indigne  amant  subit  l'affreuse  loi. 


Non  loin  du  vieux  manoir  s'ouvrait  une  vallée  , 
Du  profane  vulgaire  avec  soin  exilée  , 
Où,  sur  un  lit  brillant  de  sable  fin  et  pur  . 
Le  Tage  avec  orgueil  roulait  ses  flots  d'azur. 
L'ame  au  recueillement  s'y  sentait  attirée; 
De  cèdres  un  bosquet  en  dérobait  l'entrée. 


Le  thym  et  l'oranger  aux  délicates  ûeùrs 

Y  mêlaient  le  parfum  île  leurs  molles  vapeurs. 

Du  fleuve  et  des  oiseaux ,  la  mobile  cadence  , 

Troublant  seule  en  ce  lieu  le  calme  et  le  silen.1 ■<■ . 

Invitaient  à  goûter  les  douceurs  du  repos. 

C'est  là,  qu'au  bruit  confus  des  murmurantes  eaux  , 

Le  soir,  quand  les  zépbirs  s'abaissanl  sur  la  plaine  . 

Calmaient  du  dieu  du  jour  la  dévorante  haleine , 

[nés  \enait,  au  sein  d'Isabelle  sa  sœur, 

Épancher  le  secret  de  sa  jeune  douleur. 

Elle  avait  quatorze  ans.  Il  est  dans  notre  vie 

I  h  âge  d'innocence  et  d'aimable  folie, 

(  )ù  le  cœur  ingénu  ,  vierge  de  souvenir, 

S'élauce  avec  transport  aux  champs  de  l'avenu  : 

Ère  d'illusion  ,  d'adorable  mensonge  . 

Que  l'on  rêve  toujours  ,  mais  qui  n'est  plus  qu'un  songe  . 

Si  son  prisme  une  fois  s'est  à  peine  arrêté 

\u  dévorant  flambeau  de  la  réalité. 

Inès,  in  revoyant  cette  riche  verdure. 

Oui  tempérait  du  lieu  la  sauvage  nature  : 

Ces  parfums  enivrants,  le  murmure  des  eaux , 

\  travers  un  soupir  laissa  tomber  ces  mots 

Ma  sœur,  te  souvient-il  du  temps  de  aotre  enfance  . 

De  ces  jours  de  plaisir,  d'heureuse  inaouciana  . 

<  >ù  nos  larmes  coulaient  en  déplorant  le  soi  i 

D'un  cristal  en  éclats  ou  d'un  papill I 


»  Ces  heures  d'abandon,  de  douce  quiétude, 

•<  Ont  fui  bien  loin  de  nous! Et  cette  solitude 

«  Qu'avec  tant  de  ferveur  alors  je  chérissais  , 

n  Pour  mon  ame  n'a  plus  que  de  vagues  attraits. 

«  Tout  me  charmait  alors  ;  maintenant  tout  me  lasse  , 

«  Toi-même  devant  moi  tu  ne  peux  trouver  grâce. 

«  D'où  vient  l'affreux  dégoût  qu'aujourd'hui  je  ressens , 

«  Ce  malaise  inconnu  qui  pénètre  mes  sens? 

«  Parfois  de  ces  oiseaux  j'écoute  le  ramage  ; 

«  Ils  semblent  m'avertir,  dans  leur  tendre  langage , 

<'  Que  la  vie  est  légère  et  pleine  de  douceurs 

«  Lorsqu'on  met  en  commun  la  joie  et  les  douleurs. 

«  Vois-tu  du  rossignol  la  compagne  fidèle 

«  Voler,  en  frémissant,  vers  l'époux  qui  l'appelle? 

«  Entends-tu  de  leur  sein  les  nombreux  battements  , 

«  L'impétueux  transport  de  leurs  embrassements  ? 

»  Il  faut,  pour  être  heureux  ,  marcher  deux  dans  la  vie. 

i-  Quand  donc  naîtra  pour  moi  ce  bonheur  que  j'envie  ; 

«  J'ai  résisté  long-temps  :  efforts  trop  superflus  ! 

»  La  tranquille  amitié,  ma  sœur,  ne  suffit  plus 

«  Aux  agitations  de  mon  ame  accablée » 


Sa  sœur  la  rassura,  mais  se  sentit  troublée  ; 

Car  l'amour  à  leur  vue,  en  des  tableaux  Irop  vrais  . 

Venait  de  découvrir  les  dangereux  secrets. 


LA     rR  A  H  ISO  N     PUNIE. 
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Lopez  ,  pour  triompher  d'une  amante  crédule  , 

Six  mois  d'un  feint  amour  l'enivra  sans  scrupule  , 

Semblait  l'esclave  heureux  de  ses  moindres  désirs . 

L'ame  de  ses  travaux  et  de  tous  ses  plaisirs. 

Il  l'observait  sans  cesse,  el  prévit  avec  joie 

Qu'elle  serait  bientôt  une  facile  proie. 

Mais,  avant  d'arriver  à  ces  heureux  moments, 

Il  lui  fallait  encore  quelques  ménagements. 


Un  soir  que,  d'aventure,  [nés  n'avait  près  d'elle 
Que  sa  joyeuse  sœur,  la  folâtre  Isabelle, 
Il  entra  tout-à-coup.  A  son  air  incertain  , 
On  eût  dit  qu'il  cachait  un  sinistre  dessein. 
Le  comte  s'excusa  de  sa  brusque  venue. 

<.   Il  comptait  \<>ir  Kaiiiirc I  ne  affaire  imprévue, 

—  «  Il  sera  de  retour  demain  ,  Seigneur ,  el  s 

—  «  Mais  je  serai  demain  à  cent  milles  d'ici  , 

u  Car  je  pars  à  l'instant,  et  je  me  rends  en  France 

«  Pour  une  mission  de  1res  haute  importance. 

—  »  Que  fait  un  jour  de  plus  '  Ma  mère  Paquita 

i  axer  Ramire  à  regret  dous quitta; 


j\nVï 


«  Bien  \  ite  adouciront  les  tourments  de  l'absence. 

—  «  Jamais  !  —  Vous  le  croyez  ?  —  Le  véritable  amour, 
«  L'amour  que  je  ressens  n'est  pas  celui  d'un  jour. 

Semblable  au  chêne  altier  dont  le  pompeux  feuillage 
Fait  admirer  au  loin  l'orgueil  de  son  ombrage  ; 
Ou  comme  un  plant  vivace  ,  au  calice  vermeil  , 

•  Qui  ne  cherche  pas  l'ombre  et  brave  le  soleil 

Tel  est  l'ardent  amour  qu'en  mon  ame  attendrie 
Alluma  de  vos  yeux  la  rencontre  chérie. 

—  «  Cet  amour  est  le  votre? Il  ne  s'éteindra  pas? 

—  «  Je  jure  de  n'aimer  qu'Inès  jusqu'au  trépas. 

—  «  Écoutez! Devant  vous  est  une  jeune  fille, 

•  Pure,  simple  de  cœur,  mais  presque  sans  famille  ; 
h  Orpheline,  isolée,  et  n'ayant  aujourd'hui 

»  Qu'un  débile  vieillard  ,  après  Dieu ,  pour  appui. 
«  Prenez  garde,  pourtant,  car  je  suis  Castillane , 

«  Castillane,  seigneur! Si  d'un  dessein  profane , 

"  Si  d'une  trahison  ! —  Inès ,  à  vos  genoux  , 

<<  Je  jure  de  n'avoir  d'autre  épouse  que  vous  ! 

—  «  C'est  assez  :  je  vous  crois.  Ce  serment  me  rassure; 
«  Votre  lxmche  sans  doute  ignore  le  parjure. 

—  -  "  A  me  suivre  partout  vous  daignez  consentir  ? 

—  «  Si  mon  père  y  consent.  Il  le  faut  avertir. 
«  Voici  ma  main  ,  Lopez  :  c'est  l'honneur  qui  la  donne. 

—  «  Isabelle  ,  courons;  volons  à  Barcelonne  , 
«   Hàtons-nous!  —  Vos  désirs  sont  ma  plus  douce  loi  : 


ci  Vous  n'aurez  pas  en  vain  confiance  en  ma  foi. 
Ce  rameau  d'oranger,  symbole  d'innocence , 
Sera  toujours,  Inès,  témoin  de  ma  constance 

Il  dit.  In  char  parait  ;  et  six  coursiers  fougueux 
Font  fuir  en  un  instant  le  manoir  de  leurs  yeux. 


Déjà  la  Nuit,  sortant  de  ses  cavernes  sombres, 
Tirait  sur  l'univers  le  rideau  de  ses  ombres, 
Et  le  char  gravissait  un  roc  avec  lenteur, 
Lorsqu'Inès  ,  d'un  accent  glacé  par  la  terreur  : 

-  «  Ces  arbres,  ces  ravins ce  n'est  pas  P>arcelonne  ! . . . 

•<  Où  suis-je?...  — Eli  !  crove/.-vous<pie  l'on  vous  abandon  ne 
.■  Nous  entrons  dans  [rnn  ;  à  vos  regards  surpris, 
Dans  |m  ii  se  iléploiront  les  coteaux  de  Paris. 

—  «  Ciel!  que  me  dites-vous  ? Fille  déshonoré 

—  «  Suspecteriez-vous  donc  ma  parole  sacrée  ? 
Comtesse  d'Aguilar,  dites,  que  craignez-vous  ? 

Que  peut  craindre  une  femme  au  bras  de  son  époux  ' 

—  «  Ali!  seigneur,  excusez  l'injuste  défiance 

J'ai  remis  en  vos  m. mis  ma  foi  ,  mon  innocence 
Pardonnez  un  soupçon  qui  n'esl  point  mérité; 

"  Mon  cœur  doit  toujours  croire  -i  votre  loyauté 

i  n  France  ,  au  jour  marqué  ,  imis  les  trois  arrivèrent  . 
li  tous  trois  v<  i-  Meudon  aussitôt  cheminèrent. 
D' Vguilar  è  Pans  ce  séjoui  préférait 


Iti  : 
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C'était  le  temps  des  fleurs  ;  bientôt,  il  espérait , 
Par  ud  ami  d'enfance  ,  apprendre  que  son  père 
A  ses  projets  d'hymen  ne  serait  pas  contraire. 
Un  an,  d'un  mois  suivi,  coula  dans  cet  espoir. 
Le  comte  de  la  ville  apportait  chaque  soir 
Un  rameau  d'oranger  à  sa  fidèle  amante , 
Témoignage  éloquent  de  sa  flamme  constante  ; 
D'hymen  pas  un  seul  mot.  «  Cet  étrange  retard 
«  Semblait  ne  pouvoir  être  un  effet  du  hasard  ; 
«  Et  du  comte,  en  ce  point,  l'incroyable  silence  , 
«  Devait  faire,  à  bon  droit,  naître  la  défiance.  » 
Isabelle,  du  moins,  le  croyait  :  sa  raison 
Soupçonnait  vaguement  Lopez  de  trahison. 
Mais  d'avertir  sa  sœur  eut-elle  eu  la  pensée  , 
Que,  soudain,  de  son  ame  elle  l'eût  repoussée. 
Le  moyen  d'arracher  Inès  aux  rêves  d'or  , 
A  ses  rêves  d'amour  !  Elle  espérait  encor. 
Son  noble  caractère  au  mal  ne  pouvait  croire  , 
A  ses  préventions  opposait  sa  mémoire; 
Retraçait  de  Lopez  la  délicate  ardeur, 

Ses  soins  ingénieux  ,  sa  naïve  candeur 

«  Et  même  un  mouvement  de  haine  involontaire 
«  N'avait-il  pu  la  rendre  envers  lui  trop  sévère?  > 
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Fidèle  aux  douces  lois  d'une  ancienne  habitude  !... 

F.lle  attendit  en  vain,  et  son  Inquiétude 

En  reproches,  pourtant,  jamais  ne  s'exhala. 

I  m  second  jour  encor  tristement  s'écoula  ; 

Le  rameau  n'offrait  plus  qu'une  feuille  flétrie. 

Inès,  en  le  voyant,  se  sentit  attendrie. 

«  Grand  Dieu!  serait-il  vrai  ,  ce  jour,  ce  triste  jour, 

ci  Éclairera-t-il  donc  le  deuil  de  son  amour? 

«  Ah  !  puisse  néanmoins  être  vaine  ma  crainte! » 

Lopez  enfin  parut  ;  mais  sou  air  de  contrainte  , 

Sa  marche  irrésolue  et  son  abattement, 

Paraissaient  présager  un  triste  événement 

Mus  le  \it  (qui  peut  tromper  l'oil  d'une  amante?  ) 

D'Aguilar  exposa,  d'une  voix  hésitante  , 

<c  Qu'un  invincible  obstacle  h  leurs  vœux  s'opposait; 

»  Et,  dans  cette  occurence ,  alors il  proposait 

«  De  rentrer  en  Espagne,  espérant  de  son  père 
«  Pouvoir,  avec  le  temps,  désarmer  la  colère.  » 

Durant  ce  beau  discours  ,  une  sombre  rougeur 
Avait  du  Iront  d'Inès  effacé  la  pâleur. 
Le  désespoir  entra  dans  son  ame  éperdue. 

Quel  sérail  son  destin?  Fille  à  jamais  perdue, 
Pure  et  chaste  pointant  ! Qui  la  recueillerai) , 

lorsque  sou  fiancé  de  lui  la  repiussait? 

L  ce  sanglant  outrage  étais-je  résigné*  . 
i  i  m.  i  itais-je  doue  d'être  ainsi  dédaigm  t 


«  Parjure  à  tes  serments  ,  à  ta  femme ,  à  ton  Dieu  , 

«.  Quoi  !  tu  me  réservais  ce  détestable  adieu  ! 

«  Hélas  !  aurait-on  cru  qu'une  bouche  si  pure 

«  Distillât  à  la  fois  le  fiel  et  l'imposture? 

«  Faut-il  que  le  mensonge  et  que  la  lâcheté 

•>  Reçoivent  leur  pardon  et  leur  impunité  ? 

«  L'infâme!...  il  me  prenait  pour  une  courtisane  !  !  !. 

«  Mais  a-t-il  oublié  que  je  suis  Castillane  , 

«  Car  je  suis  Castillane  ! et  je  dois  me  venger  !... 

Soudain  elle  saisit  le  rameau  d'oranger, 
Le  brise  entre  ses  doigts ,  et  sa  main  dédaigneuse 
Le  jette  en  pâlissant  sur  la  route  poudreuse. 
Tin  inconnu  s'élance ,  en  reçoit  les  débris , 
Les  presse  sur  son  cœur ,  et  vole  vers  Paris. 


Sitôt  que  du  départ  Fernand  sut  la  nouvelle  , 
Du  comte  il  devina  la  trame  criminelle. 
Il  rejoignit  Inès ,  après  un  long  détour, 
S'établit  à  Meudon ,  et  son  actif  amour 
Veilla  sur  elle ,  heureux  de  la  pouvoir  défendre  ! . 


Le  jugement  de  Dieu  ne  se  fit  point  attendre. 
Lopez  de  trahison  fut  bientôt  convaincu  : 
rien Le 


Une  jeune  filh. 


—  On  enfaût  ! .. .  n'est-ce  pa3l'ame  de  la  fi         -  ' 
Ce  joyau  désiré,  diadème  du  cœur. 
Que  Dieu  nou3  révéla  cous  le  nom  du  bonheur 
En  noua  donnant  la  jeune 

R.  daC. 


Oh  !  qu'elle  était  jolie  avec  ses  quatorze  ans 

Marguerite  la  gracieuse , 
Quand  ,  bous  le  bleu  rideau  d'un  beau  jour  de  printemps , 
Par  les  prés  veloutés ,  le  long  «les  Mes  flottants , 

i  >  ■  i  la  voyait  bondir  heureuse 

<  >li  '  qu'elle  était  jolie  avec  ses  noirs  chev<  m  . 
Sui  ion  «mi  de  satin  se  déroulant  eu  no  uds 


Oh  !  qu'elle  était  jolie  avec  ses  frais  concerts 
Perdus  au  gré  du  vent  et  montant  vers  les  airs , 

Jaloux  de  ceux  de  l'alouette  ! 
On  la  baisait  du  cœur,  haletant,  enivré , 
Quand  ses  doigts  se  fermant  au  papillon  doré 

Elle  le  poursuivait  follette. 


Alors  qu'on  la  voyait ,  oublieuse ,  échappant 
L'anse  de  la  corbeille ,  à  sa  main  se  frippant, 

Semer  sa  champêtre  guirlande, 
Vous  eussiez  pris  soudain  ce  nuage  de  fleurs 
Pour  la  pluie  embaumée ,  image  de  nos  cœurs . 

Qu'à  Dieu  nous  jetons  en  offrande  ! 


Mais ,  regardez  là-bas  ,  son  front  pur  incliné  : 
Comme  une  jeune  mère  au  lit  du  nouveau  né, 

Voici,  qu'émue,  elle  se  penche. 
C'est  que,  tout  près,  devant,  sur  un  genêt  fleuri , 
L'ingratitude  ailée  et  le  doux  favori 

Se  balancent  sur  une  branche. 


Quoi  !  pour  un  papillon,  des  chagrins  si  cuisants: 
Ne  m'aviez-vous  point  dit  qu'elle  avait  quatorze  ans: 

Je  ne  comprends  plus  Marguerite  !  ! 
Grâce  pour  sa  douleur,  grâce  pour  ses  plaisirs  ; 
Laissez-lui  ses  besoins  el  ses  chastes  désirs, 

Nous  vieillissons  bien  assez  vite  ! 


La  grâce  et  la  santé  la  suivent  dans  ses  Iromls . 
Laissez-là  se  mûrir  comme  les  épis  blonds 

Sous  le  soleil  qui  \ivifte  : 
Ne  savez-vous  pas  tous,  au  moins  par  un  remords 
Que  notre  ame  s'épuise  ,  ainsi  que  notre  <"i ps . 

Aux  rudes  assauts  de  la  vie  ! 

i  aissez-U  'loue  enooi  savourer  ;>  longs  traits 
Ces  rêves  de  (  and<  ui ,  et  d'espoir  el  <l<  pais  , 

Notre  ivresse  qui  dure  nue  heure  ! 
Ne  javex-vous  pas  i<>ns  que  le  malheui  humain 


J\f 


-<-.. 


La  conduira  bientôt  dans  cet  âpre  chemin 
Où  le  cœur  se  déchire  et  pleure  ! 

Laissez-là  donc  mêler  ses  regrets ,  ses  chansons 
Aux  bluets  enlacés ,  aux  senteurs  des  buissons 

Qu'elle  ramasse  avec  la  joie  ! 
N'est-elle  point  pour  nous  un  bonheur  à  venir? 
Et  de  notre  innocence ,  aimable  souvenir, 

N'est-ce  pas  Dieu  qui  nous  l'envoie  ? 

Oh  !  qu'elle  était  jolie  avec  ses  quatorze  ans 

Marguerite  la  gracieuse , 
Quand  ,  sous  le  bleu  rideau  d'un  beau  jour  de  printemps , 
Par  les  prés  veloutés  ,  autour  des  blés  flottants  , 

On  la  voyait  bondir  heureuse  ! 

R.    DE  ChAMPIGNY. 

Moulins. 


Musique  d'Edouard  Bruguière.  ) 


Viens  te  joindre  à  la  danse, 
Fillette  du  hameau  , 
Déjà  le  bal  oommenre  , 
J'entends  le  chalumeau. 

De  ces  riches  campagnes 
C'est  la  fête  en  ce  jour, 
Et  tes  jeunes  compagnes 
<  V  h]  nent  son  retour. 
L'amour,  sur  la  fougère  . 
Guide  leurs  pas  joyeux  , 
li  le  désir  de  plaire 
Déjà  brille  en  leurs  yeux. 


Viens  te  joindre  à  la  dans 
miette  du  hameau , 
Déjà  le  bal  commence  , 
J'entends  !<•  chalumeau. 


îtô  lécs  et  Cutins, 


A  civilisation  ,  en  dotant  les  BOCiétés 

humaines  d'une  plus  grande  aonune 
ilr  bien-être  matériel .  ;i  détruit  eu 
même  temps  tontes  les  croyances  po 
pulaires  que  dous  avait  iéguées  L'antiquité*  Eliesétaienl, 
il  esi  vrai  ,  fondées  but  l'ignorance  et  la  superstition  . 


mais  aussi  coin 

tiques  inspirations  !  C'en  est  fait  de  toutes  les  puissances 
occultes  qui  peuplaient ,  pour  nos  aïeux ,  le  ciel  et  la 
terre ,  les  eaux  et  les  régions  de  l'air.  C'est  à  peine  si,  ça 
et  là  ,  dans  nos  campagnes  ,  on  peut  encore  recueillir 
quelques-uns  de  ces  contes  naïfs  qui  enchantaient  notre 
imagination.  Adieu  les  génies  et  les  fées,  et  les  farfadets, 
et  tous  ces  êtres  fantastiques  et  innocents  que  nous  de- 
vons aux  riantes  traditions  de  l'Orient  et  aux  sombres 
rêves  des  peuples  du  Nord.  Notre  sourire  moqueur  et 
incrédule  les  a  effrayés.  Ils  ne  se  révéleront  plus  à  nous 
désormais ,  et  leur  histoire  ne  bercera  plus  nos  enfants 
comme  elle  nous  a  bercés  nous-mêmes  si  délicieuse- 
ment. Ils  appartiennent  maintenant  aux  savants  ,  gens 
tristes  et  chagrins,  dont  ils  ne  dérideront  point  le  front 
austère,  et  pour  qui  ils  seront  un  sujet  d'éternelles  dis- 
putes. Si  nous  avons  lieu  d'être  fiers  de  l'indépendance 
de  notre  intelligence,  qui  ne  croit  plus  à  toutes  ces  mys- 
térieuses créations,  nous  devons  aussi  jeter  un  coup 
d'œil  de  regret  sur  les  honnêtes  émotions  qu'elles  ré- 
veillèrent dans  notre  cœur.  A  nous  en  est  la  faute,  car 
c'esl  nous  qui  avons  brisé  les  idoles  qui  faisaient  notre 


joie ,  et  qui  avons  détruit  le  brillant  prestige  qui  les  en- 
tourait. Et  pourtant ,  telle  est  la  nature  de  l'esprit  de 
l'iioiiime,  qu'il  aime  et  recherche  toujours  le  merveil- 
leux. La  mythologie  de  tous  les  peuples  en  fait  foi. 
L'Inde  vit  au  milieu  d'une  population  de  bons  et  de 
mauvais  génies.  Tout  le  monde  connaît  les  puissances 
fabuleuses  qui  jouent  un  rôle  si  actif  dans  les  Contes 
Arabes.  La  mythologie  grecque  n'a  été  ni  moins  riche 
ni  moins  féconde  :  pour  elle  les  bois  ,  les  sources  ,  les 
fleuves,  les  montagnes,  les  arbres  elles  champs  avaient 
leurs  déilés  particulières.  L'Edda  nous  fait  connaître 
toutes  les  superstitions  de  la  religion  Scandinave,  qui  a 
tant  emprunté1  à  l'Asie  ,  d'où  sont  sorties  toutes  les 
croyances  des  nations  de  race  gothique.  Ossian  et  \\  .d- 
ter  Scott  ont  consacré  pour  toujours  le  souvenir  des 
légions  d'esprits  de  toute  sorte  qui  vivent  dans  l'imagi- 
nation des  montagnards  écossais.  Les  épopées  romanes- 
ques du  moyen-âge  nous  montrent  à  chaque  page  des 
Fées  ei  des  enchanteurs,  des  nains  el  des  géants  doués 

d'un  pouvoir  surnaturel. 

Souvent  il  nous  arrive  de  songer  avec  bonheur  i  ces 
contes  joyeux  qui  ont  amusé  n<>s  jeunes  années,  le  soii . 


au  coin  du  foyer  paternel;  d'évoquer  tous  ces  esprits 
mystérieux  qui  planent  dans  un  monde  idéal,  entre  le 
ciel  et  la  terre  ,  et  de  rire  de  la  bonne  foi  crédule  avec 
laquelle  nous  écoutions  les  récits  de  leurs  prouesses. 
Hélas  !  ils  ne  répondent  plus  à  notre  appel  ;  nous  n'en- 
trevoyons plus  leurs  formes  indécises  qu'à  travers  les 
nuages  du  passé.  Ils  n'aiment  plus  que  le  charmant  sou- 
rire et  les  douces  terreurs  des  petits  enfants,  se  cachant 
dans  le  sein  de  leurs  mères  ,  près  de  l'àtre  silencieux  , 
pendant  les  longues  veillées  d'hiver. 

Il  nous  serait  impossible  de  nous  rappeler  ces  innom- 
brables histoires,  dans  lesquelles  les  fées  jouent  le  prin- 
cipal rôle ,  et  que  nous  avons  écoutées  autrefois  avec  un 
recueillement  plein  d'admiration ,  les  yeux  ébahis,  la 
bouche  béante,  le  corps  immobile.  Nous  retenions  notre 
souffle ,  et  notre  cœur  palpitait  d'anxiété  ,  en  attendant 
un  dénoûment  qui  souvent  devait  être  pour  nous  un 
utile  enseignement.  — A  chaque  pas  que  nous  faisons 
dans  nos  campagnes ,  nous  trouvons  quelque  site  qui 
nous  rappelle  les  fées.  Voici  leurs  grottes  sauvages,  leurs 
cascades  bruyantes  et  leurs  rochers  arides;  voilà  les  ver- 
doyantes prairies  elles  mélancoliques  bruyères  où  elles 


venaient  danser  par  des  nuits  étoilées.  Tantôt  on  nous 
les  peignait  belles  et  bonnes  comme  les  anges ,  et  alors 
elles  se  montraient  pour  la  naissance  des  enfants ,  les 
dotaient  de  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit ,  et 
leur  préparaient,  dans  l'avenir,  une  voie  semée  de  fleurs  ; 
tantôt  elles  étaient  vieilles  ,  laides  et  méchantes ,  vo- 
lant les  nouveaux-nés  à  leurs  mères  et  les  vouant  à  une 
existence  de  privations  et  de  douleurs.  Quelquefois  les 
fées  prenaient  une  famille  sous  leur  protection  toute 
puissante.  Mélusine  ne  présidait-elle  pas  en  effet  aux 
destinées  des  Lusignan.  Heureux  l'homme  avqoel  die 
se  dévouait  comme  Viviane  se  dévoua  à  Lancelot-du- 
Lac:  tout  était  pour  loi  succès  et  allégresse.  Nous  avons 
tous  entendu  parler  de  leur  pouvoir  miraculeux  pour 
tout  métamorphoser,  pour  répandre  à  pleines  mains  des 
richesses  inépuisables  ,  parcourir  d'immenses  espaces 
avec  la  vitesse  de  l'é  larr  .  et  transformer,  suivant  leur 
volonté,  tout  ce  qu'elles  tout  baient  de  leur  baguette  ma- 
gique. Noos  connaissons  leurs  luttes,  leurs  stratagèmes, 
leur  don  de  prophétie.  <>m  bous  a  promené  dans  leurs 

palais  enelianles  .  assemblage  de  lor  le  plus  plus  put  et 

îles  pierreries  les  plus  pré<  ieuses .  au  milieu  de  leurs 


jardins  d'une  beauté  indescriptible.  Souvent  elles  en- 
traînaient quelque  heureux  mortel  dans  ces  lieux  de 
délices,  ainsi  qu'il  axriva  à  Ogier-le-Danois.  La  fée 
Mourgue  l'emmena  dans  sa  merveilleuse  demeure  ; 
et  là  ,  dit  un  vieux  romancier  :  «  tant  de  joyeux 
passe-temps  lui  faisoient  les  dames  faces  qu'il  n'est 
créature  en  ce  monde  qui  le  sceusl  imaginer,  ne  penser  ; 
car  les  ouïr  si  doulcement  chanter ,  il  lui  sembloit  pro- 
perment  qu'il  fust  en  Paradis.  Si  passoil  le  temps ,  de 
jour  en  jour,  de  sepmaines  en  sepmaines ,  tellement 
que  ung  an  ne  lui  duroit  pas  ungmois.  » 

Les  méchantes  fées  étaient  fort  redoutées.  On  prenait 
toutes  sortes  de  précautions  pour  ne  pas  les  irriter  ;  et, 
pour  éloigner  les  maux  qu'on  redoutait  de  leur  ma- 
ligne influence ,  tous  les  ans,  dans  l'abbaye  de  Poissy  , 
on  disait  une  messe  ,  afin  de  préserver  le  pays  de  leur 
colère.  Dans  certaines  contrées,  en  Ecosse  ,  par  exem- 
ple, bon  nombre  de  paroisses  laissaient  une  pièce  de 
terrain  inculte,  qui  était  mise  ainsi  en  réserve  pour 
quelqu'un  de  ces  esprits  malfaisants.  A  une  certaine 
époque  de  l'année,  elles  font  encore  maintenant  la  ter- 
reur de  nos  campagnes.  Le  -Ier  mai  les  fées  rousinent , 


i  promènent  au 
dessus  des  prés  et  emportent  la  rosée  des  plantes  avec 
leurs  robes  flottantes.  Ailleurs  ,  nous  avons  dit  que  les 
vaches  qui  mangent  l'herbe  de  ces  prés  ne  donnent  plus 
qu'an  lait  bleu  et  sans  crème.  —  Les  fées  passent  aussi 
et  souillent  sur  les  vignes  et  sur  les  champs;  alors  les 
vignes  se  gèlent  et  leurs  feuilles  tombent  jaunies  avant  le 
temps  ;  enfin  les  blés  n'apportent  plus  qu'un  épi  maigre 
et  vide.  On  sait  que,  pour  les  éloigner,  nos  pauvres  vil- 
lageois s'évertuent  toute  la  nuit  du  1"  mai  à  faire  le  va- 
carme le  plus  étourdissant.  Ils  ne  doutent  pas  qu'ils 
puissent  préserver  ainsi  leurs  récoltes  des  désastres  aux- 
quels elles  sont  exposées. 

Après  les  fées  ,  les  êtres  fantastiques  les  plus  connus 
(liez  nous  sont  les  lutins  ,  qu'on  appelle  encore  les  fol- 
lets dans  certaines  circonstances.  Le  lutin  est  un  démon 
familier  qui  habite  les  chaumières  <'t  les  écuries.  Il  aime 
li  prnprelé  par  dessus  tout ,  et  aide  les  lionnes  m.  in- 
gères dans  leurs  travaux.  Quand  il  est  conlenl  d'elles, 
il  \;i  même  jusqu'à  mettre  une  pièce  de  monnaie ,  pen- 
dant leur  sommeil  ,  dans  leur  rustique  sabot  lia  une 
prédilection  particulière  pour  les  enfants.  La  nuit  il  les 


u 


LES     FEES     ET     I.  t  S     LUTINS. 


berce ,  le  jour  il  les  promène ,  joue  avec  eux,  les  caresse 
el  les  chàlie.  Au  premier  de  l'an,  il  remplit,  sous  le  nom 
du  bon  père  Janvier,  leur  petite  chaussure  de  jouets  el 
de  bonbons. 

11  y  a  des  chevaux  que  le  follet  choie  et  d'autres  qu'il 
déteste,  el  tout  cela  par  caprice.  Ceux  qu'il  a  pris  en 
haine  dépérissent  à  vue  d'oeil;  il  dégarnit  leur  râtelier, 
vide  leur  crèche,  fouille  leur  litière,  et  un  beau  jour  finit 
par  les  tuer  à  coups  de  fourche.  Quant  aux  chevaux 
qu'il  a  pris  sous  sa  sauve-garde,  c'est  bien  différent;  ils 
sont  toujours  gras  el  luisants.  11  les  panse  :  il  les  frotte  , 
les  étrille  ,  les  lave,  lutine  leurs  crins  en  tresses  inextri- 
cables; —  pour  eux  il  pille  les  greniers  à  foin  et  force 
les  coffres  d'avoine.  Au  malin  ,  le  follet  part  en  faisant 
claquer  son  fouel  dans  les  airs.  On  dit  que  ,  si  une  per- 
sonne l'approche  pendant  qu'il  est  en  fonctions ,  il  se 
change  en  flamme  et  la  dévore.  Le  lutin  aime  à  se  méta- 
morphoser en  cheval  ;  et,  sous  cette  forme,  on  l'appelle  le 
cheval  Bayard  (de  bay,  rouge).  Et  alors  il  n'est  pas  de 
mauvais  traits  qu'il  ne  fasse  au  voyageur  peu  avisé  qui 
se  confie  à  son  dos  infernal  :  ce  sont  des  ruades ,  des 
sauts ,  des  écarts  et  des  pirouettes  qui  durent  jusqu'à  ce 


qu'il  lui  plaise  de  se  débarrasser  de  son  malencontreux 
cavalier,  en  le  jetant  sans  façon  dans  une  mare  d'eau  ou 
contre  des  buissons  épineux. 

Le  lutin  est  le  plus  souvent  l'ami  de  la  maison  dont  il 
a  fait  choix  ,  sauf  quelques  tours  malicieux  qu'il  joue  à 
ses  hôtes,  quand,  par  hasard  ,  on  a  blessé  son  extrême 
susceptibilité.  Un  livre  dit  que  les  lutins  viennent  quel- 
quefois ,  pendant  les  veillées  d"hiver  ,  s'asseoir  au  mi- 
lieu des  travailleurs  ,  et  filer  eux-mêmes  avec  eux.  lui 
s'en  allant,  ils  jetaient  un  peloton  parla  fenêtre,  dérou- 
roulaicnt  ce  fd  jusqu'au  plus  haut  des  airs  et  s'v  met- 
taient à  cheval  pour  retourner  dans  le  pays  des  nuages. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  passer  en  re- 
vue tous  les  êtres  fantastiques  des  vieilles  légendes.  Il 
nous  faudrait  parler  des  goules  et  des  vampires  qui  han- 
tent les  i  iiiielièies  et  fouillent  les  IninbcaUX  pour  y 
Chercher  leur  hideuse  pâture  ;  des  jirvi  de  1<  M  ient .  des 
légei  -  tylphet ,  qui  se  jouent  dans  nu  rayon  du  BOleil  ; 
des  gnomes,  esprits  peureux ,  qui  vivent  solitairement 
dans  les  mines,  aident  aux  ouvriers  OU  les  tourmentent 
dans  leurs  travaux  ;  du  moine  bourru  .  «lui  va  danser  le 

soir  dans  les  champs  et  les  bois ,  et  frappe  rudement  les 
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passants.  Puis  ce  seraient  les  lycanihropes,  qui  se  méta- 
morphosent en  loups,  et  qui,  sous  la  conduite  d'un  chef, 
jettent  l'épouvante  dans  les  campagnes.  Les  spectres  fu- 
néraires ,  qui  errent  tristement  dans  les  cimetières ,  et 
les  fantômes,  âmes  en  peine,  qui,  à  minuit,  traînent  des 
chaînes  bruyantes  et  troublent  le  silence  imposant  des 
ruines  féodales.  Nous  n'oublierons  pas  ]e  follet,  flamme 
trompeuse  qui,  le  soir,  nous  attire,  marche  devant  nous 
comme  la  colonne  de  feu  devant  les  hordes  israélites,  et 
loin  de  nous  conduire  dans  la  terre  promise ,  nous  en- 
traîne dans  d'affreux  précipices  ;  — pas  plus  que  le  chas- 
seur sauvage  des  Allemands,  ou  la  chasse-gayère  de  nos 
pays.  Quand  on  entend  à  minuit,  dans  les  airs,  la  voix 
des  chasseurs ,  les  aboiements  des  chiens,  le  son  rauque 
du  cor,  les  gémissements  du  cerf  aux  abois,  les  hennis- 
sements des  chevaux  ,  les  détonnations  d'armes  à  feu , 
mille  bruits  enfin  répétés  par  les  échos  des  vallées  et 
des  cavernes  ;  c'est  la  chasse-gayère  qui  passe.  Il  fau- 
drait enfin  dire  quelques  mots  de  toutes  ces  sorcières 
qui  s'assemblaient  dans  les  carrefours  ,  procédaient  à 
leur  œuvre  infernale,  comme  nous  les  voyons  dans 
Shakespere  ;    composaient  leurs  philtres,  célébraient 
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leurs  cérémonies  impies  ,  et  s'enfuyaient  dans  l'espace 
sur  leur  Pégase  domestique. 

Si  nous  voulions  faire  une  excursion  dans  les  pays 
voisins,  l'Angleterre  et  le  Dancmarcknous  fourniraient 
aussi  une  foule  de  types  curieux  à  étudier.  Nous  trouve- 
rions les  duergar,  nains  difformes  et  malveillants  ,  qui 
vivent  sous  les  rochers  et  dans  les  cavernes  ;  Nicksa,  le 
maître  des  fleuves  et  de  la  mer  Baltique,  le  dieu  des  tem- 
pêtes, comme yOld-Niek  des  Anglais,  qui  domine  l'O- 
céan, enfante  les  orages,  et  dont  le  nom  seul  est  encore 
m  ne  cause  de  terreur  glaciale  pour  les  qiatelots  Nous  par- 
lerions du  spectre  Dobie,  qm  se  multiplie  à  l'infini  et  h;i - 
Dite  une  foule  de  lieux  à  la  fois  ;  de  l'Ourisck,  espèce  *l *- 
dieu  Pan  .  qui  aime  les  forêts  et  recherche  les  solitudes 
les  plus  retirées;  enlin  de  Y  armurier  Ueming  ,  qui  n'a- 
bandonne les  armes  incomparables  qu'il  Fabrique  que 
quand  on  1rs  lui  a  enlevées  après  un  combal  acharné. 

Mais  il  est  plus  sage  de  laisser  à  de  pins  savants  que 
nous  le  soin  de  raconter  les  mœurs,  les  goûts,  les  fantai- 
sies, les  exploits  el  les  merveilles  de  cette  population 
d'êtres  fantastiques.  Contentons-nous  des  quelques  sou- 
venirs que  nous  venons  de  réveiller  dans  nuire  mé- 
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moire ,  qui  oublie  trop  vite  les  petits  bonheurs  et  les 
douces  joies  de  nos  premières  années,  et  disons  un  ten- 
dre adieu  à  toutes  ces  charmantes  fictions.  Ne  sentez- 
vous  pas  les  parfums  exquis  que  ces  esprits  répandent, 
et  les  sons  mélodieux  qu'ils  font  entendre  en  fuyant  loin 
de  nous  ?  Qu'ils  regagnent  donc  en  paix  les  étoiles  qu'ils 
habitent ,  les  fleurs  d'or  et  de  pourpre  qui  leur  servent 
de  palais ,  et  les  grottes  où  ils  se  cachent  ;  laissons-les 
enfin  se  balancer  à  leur  aise  dans  le  feuillage  harmo- 
nieux des  arbres,  se  retirer  dans  les  ruisseaux  murmu- 
rants ,  ou  reprendre  leur  place  de  prédilection  dans  la 
maison  qui  leur  accorde  une  bienveillante  hospitalité  ; 
peut-être  alors  reviendront-ils  à  l'appel  amical  que  nous 
leur  ferons  pour  charmer  encore  quelques-uns  de  nos 
loisirs! 

Louis  Batissier. 


Très  beau  et  riche  volume  in-B°  ,  imprimé  avec  luxe 
dans  des  entourages  en  couleur  ;  lettres  ornées  en  or 
et  en  couleur,  gravures  anglaises,  etc. 


Ce  livre  d'étrennes  se  recommande,  sous  tous  les  rap- 
ports ,  aux  personnes  qui  cherchent  dans  un  ouvrage  de 
ce  genre  l'élégance  des  formes  unie  à  la  solidité  et  à  la 
parfaite  convenance  des  divers  morceaux  qui  en  compo- 
sent le  fond.  Ce  livre  est  plus  spécialement  destiné  aux 
jeunes  personnes  ,  et  ne  présente  par  oonséqnent  aucun 
de  ces  articles  d'une  blâmable  légèreté,  qu'il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  dans  quelques -uns  des  riches  et  l>ril- 
lants  volumes  qu'on  donne  pour  étrennes.  Un  autre 
mérite  incontestable  du  Kjbxpsaki  n  ■'  \m  k>  Paovraxa 
est  de  ne  contenir  «pie  des  pièces  inédites .  dont  la  plu- 
part sonl  dues  a  des  écrivains  dont  le  d  fait  autorité 

en  littérature.    Nous  pouvons  citer  des  aujourd'hui  ,  au 

nombre  des  collaborateurs  qui  ont  enrichi  de  leurs  pro 
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D'après  les  dessins  et  documers  de  M.  Dufour  ; 

Dessiné  et  gravé  sous  la  direction  d' Aimé  Chenavard . 

2  v-  gr.    in  f°  de  texte  [ i  ,400  cages)  ,  illustrés  d'un  grand  nombre 
de  gravures  3ur  bois  et  d'un  Atlas  de  140  pi.  sur  Jésus. 

Broché  iSofr.  ;  —  demi-rel.  2i5. 

Les  efforts  de  l'éditeur  pour  faire  de  l'Aucun  Bour- 
bonnais un  ouvrage  monumental  et  tout  à  fait  excentrique 
ont  été  couronnés  par  le  succès  le  plus  complet.  —  Les 
éloges  unanimes  de  la  presse  parisienne  et  départementale 
ont  assuré  le  succès  de  cette  immense  publication  ,  qui  a 
obtenu  la  médaille  d'argent  à  l'exposition  de  i834. 

LES  DOUZE    DAMES 

MANUSCRIT  DU  XV*   SIECLE  DE  LA  EIELIOTHEQUE  ROYALE. 

Cet  ouvrage  a  valu  à  son  éditeur  la  médaille  d'argent 
à  l'exposition  de  i83g.  — Gravure  sur  acier,  gravure  sur 
bois  ,  en  un  mot ,  tout  ce  que  la  typographie  peut  offrir 
de  plus  luxueux  et  de  plus  fasbionable  ,  a  été  mis  à  con- 
tribution  pour  cette  publication.  —  Broché,  20  f. 
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DUO  D'EITG-HIEU 

PRÉCÉDÉS     DUNE     NOTICE     SUR     SA     VIE    ET    SA    MORT  , 

PAR   M.    LE  COMTE    DE    CHODLOT  , 

Gentilhomme  de  la  Chambre  et  Capitaine  général  des  chasses 
de  S.  A    R.  le  duc  de  Eourboa. 

Les  Mémoires  et  Voyuges  de  M.  le  duc  d'Enghien  , 
publiés  d'après  ses  manuscrits  autographes  ,  forment 
un  fort  volume  grand  in-8°  ,  imprimé  avec  soin  et  orné 
de  fac  sirnile  et  de  deux  beaux  portraits  gravés  :  le  duc 
d'ENGHiEN  et  le  Grand  Cokdé. 

I'i  i\  S  l'i .  —  Par  la  poste,  9  fr.  5o  c. 

ÉGLISES  ROMANES 

BT    JiO  BaAM®- IBV2ARITBIRIES 

DU    PUY-m-Di'iMl     , 

PAR  H.     M  ALLA  N    : 

1  ui^i  livraisons   in-folio  ,  composées  chacune  de  dru  r 
et  Irais  planches  gravies  et  d'une  feuille  de  i, 
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PAR  A.  ALLIER; 

Une  feuille  colombier  ;    en  noir ,    6  fr.  ;  coloriée  à  la 
main  ,20  fr. 

L'original  de  cette  œuvre  d'Achille  Allier  a  été  acquis 
par  S.  M.  la  reine.  Dire  que  la  gravure  à  l'eau-forte  en  a 
été  confiée  à  M.  Célestin  Nanteuil,  c'est  justifier  le  succès 
obtenu  par  cette  curieuse  composition. 

LA  MAIRIE  PRATIQUE, 

PAR  MM.  LABROSSE  ET  MOITIÉ  , 

PUBLIÉ    SOUS    LES    AUSPICES    DE    M.     EDMO>D    MECHI> , 
Préfet  de  l'All.er. 

Grand  in-3"  de  700  pages  ,  7  fr. 

Cet  ouvrage  est  non  seulement  un  formulaire  indis- 
pensable à  MM.  les  Maires  ,  mais  il  contient  encore  les 
textes  des  lois  rendues  en  matière  d'administration  mu- 
nicipale et  les  commentaires  qui  en  dirigent  l'applica- 
tion. 


L'ART  EN  PROVINCE, 

I    t   tou3  le3  moi3  ,    et   formait    un  beau  volume  :a   4  '     it 
3S0pa&eaet  30  pi.   litbo£rapbiée3  ou  gravées.  Franco,  20  fr. 

Six  années  d'existence  sont  un  témoignage  de  l'accueil 
l'ait  à  cette  publication  par  tout  ce  que  la  province 
compte  de  notabilités  artistiques  et  littéraires. CEin  re  de 
décentralisation,  cette  publication  est  la  seule  qui  réu- 
nisse autant  d'éléments  de  succès,  soit  sous  le  rapport 
de  l'art,  soit  sous  celui  du  mérite  littéraire. 

On  peut  se  procurer  les  2e,  3e,  4e  et  5e  années  ,  au 
prix  de  5o  fr.,  brochées. 

VICHY  ET  SES  ENVIRONS  , 

PAR  A.  MICHEL; 

Album  m  f°,  avec  11  pi.  lithogr.   à  9  te:nt«B.    —   19  fr. 
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PAR    M.     L  ABBE     BOUDANT  , 

i  -volume  in-'iS.  —  2e  édition. 
Prix,  i  fr.  5o  c.  —   le  volume  de  musique,  5  fr. 

L'ANGE  DU   FIDÈLE 

LIVRE    DE    MESSE  , 

Imprimé  avec  entourages  de  couleur ,  culs-de-lampes  et 
4  gravures  sur  acier. 

Relié  en  maroquin,  8  fr,  ;    brocné  ,  5  fr. 

Deux  éditions  enlevées  en  moins  d'un  an  témoignent 
assez  du  mérite  de  cet  ouvrage,  qui  a  été  honoré  des  suf- 
frages de  tout  le  Clergé  de  France. 

nouveau  iîlois  ùe  iîlaric , 

Imprimé  avec  entourages  de  couleur,  gravures  sur  hois 
et  sur  acier. 

Broché  ,    5  fr.  —  Relié  en  maroquin,  8  fr 

Publiée  seulement  vers  la  fin  d'avril  dernier  ,  la  pre- 
mière édition  a  été  épuisée  en  moins  d'un  mois.  —  Le 
suffrage  éclairé  de  MM.  les  Archevêques  et  Evoques  de 
France  est  venu  se  joindre ,  en  faveur  de  cette  publica- 
tion, à  celui  de  Monseigneur  l'évèque  de  Moulins  ,  sous 
les  auspices  duquel  elle  a  été  éditée. 
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COMIEMAOT     LA    SOLUTIOH    DM     PRIMCIPA1M     DIFFICULTES 

DE  LA  LARGUE  FRAKÇAISE  ,    SOUS    LE    RAPrORT  DE  LA 

SYNTAXE,     DU  STYLE   ET   DE    LA    POSCTUATIOS 


L'Art  en  Province  et  la  Revue  du  Lyonnais  ,  deux 
recueils  nés  de  la  même  pensée  ,  pour  le  même  but  et  au 
service  des  mêmes  intérêts  littéraires  ,  se  proposent  d'é- 
largir leur  cercle  et  de  prêter  leur  mutuelle  publicité  à 
tous  les  travaux  de  la  pensée,  à  toutes  les  œuvres  que 
produit  la  librairie. 

Réunir  dans  une  même  feuille  les  productions  éparses 
de  chaque  ville  ,  les  mettre  pendant  un  mois  sous  les 
yeux  d'un  public  d'élite,  les  faire  à  la  fois  connaître  sur 
deux  points  importants  de  la  France  ,  Lyon  et  Moulins , 
ces  deux  cités  qui  ont  de  longs  rayonnements,  c'est,  se- 
lon nous,  servir  la  cause  des  écrivains  et  éditeurs  et  sa- 
tisfaire les  intérêts  matériels  de  la  librairie. 

MM.  Desrosiers  ,  à  Moulins  ,  et  L.  Boitel,  à  Lyon, 
mettent  donc  leurs  deux  publications  mensuelles  à  la  dis- 
position de  tous  les  libraires,  de  tous  les  éditeurs  et  au- 
teurs qui  auraient  des  ouvrages  à  faire  annoncer.  Le  prix 
de  chaque  annonce ,  pour  les  deux  recueils  ,  est  fixé  à 
5o  c.  par  ligne  pour  un  mois. 

On  est  prié  d'envoyer  ses  annonces  avant  le  1 5  de 
chaque  mois.  On  règle  par  un  bon  sur  la  poste. 
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